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RICHARD WILSON: Das Thema dieser Geschichte ist 
nicht gerade neu; immer wieder hat das Problem des letzten 
Menschen auf der Erde seine Autoren gefunden. Diese 
Variation hier hat allerdings ihren besonderen Reiz, nicht 
zuletzt deshalb, weil die Akteure alles andere als positive 
Helden sind: ein anscheinend blödes Mädchen und ein 
selbstgefälliger, egoistischer, stockbürgerlicher Mann ... 


HARLAN ELLISON ist ein Vertreter der jüngeren 
Generation. Er wurde 1936 geboren und lebt heute in 
Hollywood. Seine Stories spiegeln mitunter die Szenerie der 
Subkultur wider, mit ihren Rockertypen, den ausgeflippten 
Rauschgiftsüchtigen, Vietnam- und Elendgezeichneten und 
von der etablierten Gesellschaft enttäuschten Jugendlichen. 


CAROL EMSHWILLER schreibt, seit 1955 ihre erste Story 
veröffentlicht wurde, nur Kurzgeschichten; davon allerdings 
gibt es in der Zwischenzeit weit über fünfzig. Das Tier ist 
sicher eine recht eigenwillige Interpretation des 
unbewältigten Konflikts in uns allen - der steten 
Auseinandersetzung zwischen dem Natur- und Kulturwesen. 


R. A. LAFFERTY - Ralph Aloysius Lafferty - ist nicht zum 
erstenmal mit einer Story in dieser Reihe vertreten. Der 
Endfünfziger, der seit langem in Oklahoma lebt, 
veröffentlichte seine Geschichten nicht nur in SF- 
Magazinen, sondern auch in Zeitschriften wie der Literary 
Review. 1968 holte er sich für eine Erzählung gleich zwei 
begehrte SF-Literaturpreise, den »Nebula und den »Hugo 
Award«. Auch in dieser Story verleugnet er seine eigene Lust 
am Leben nicht - sein Held ist ein Lebenskünstler und 
Genießer von ganz besonderer Art. 


Von KATE WILHELM sind ebenfalls schon häufiger 
Geschichten in dieser Reihe erschienen, und das nicht etwa, 
weil sie die Ehefrau des Herausgebers ist, sondern weil sie 
mit ihren Stories - stets halb realistischen, halb 
fantastischen Erzählungen - einen festen Platz unter den 
SF-Autoren errungen hat. 
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Eine Mutter für die Erde 


(Richard Wilson) 


Er hieß Martin Rolfe. Sie nannte ihn jedoch Mr. Ralph. 
Sie hieß Cecelia Beamer, wurde aber Siss gerufen. 


Er war ein lebhafter, intelligenter Mann von 
zweiundvierzig Jahren, schlank und sehnig, an die 
Einsachtzig groß. Sein schwarzes Haar deckte den ganzen 
Schädel, begann sich aber doch schon leicht zu lichten. Er 
hatte noch alle Zähne, und seine Gesundheit war 
ausgezeichnet. Bisher war er weder verwundet noch operiert 
worden, und nun hoffte er, daß das auch in Zukunft nicht 
geschehen würde. 


Sie war eine schlanke, kräftige junge Frau, 
achtundzwanzig Jahre alt und keine Schönheit, obwohl 
Augen, Mund und Nase, für sich betrachtet, ebenmäßig und 
wohlproportioniert wirkten. Ihr dunkelblondes, fast braunes 
Haar kämmte sie straff nach hinten und flocht es, nach 
rituellen hundert Bürstenstrichen, in zwei lange Zöpfe. Ihre 
Figur war für ihr Alter überdurchschnittlich, also gut, aber 
sie tat nichts, um sie zu betonen. In Gesellschaft verhielt sie 
sich entgegenkommend; allein gelassen neigte sie dazu, 
sich ganz ihrer Arbeit zu widmen. Was immer sie auch 
gerade tun mochte, es schien ihr im Augenblick das 
Wichtigste der Welt zu sein, und ihr Ehrgeiz konzentrierte 
sich darauf, alles auch ganz richtig zu machen. Sie wirkte 
unermüdlich, hatte es aber gerne, ja fast erwartete sie es, 
für das, was sie gut gemacht hatte, auch gelobt zu werden. 


Sie war leicht zu erfreuen. Sie unterhielt sich gerne mit 
anderen Leuten, die es aber im allgemeinen schnell 
langweilte, ihr zuzuhören - sie neigte zu Wiederholungen. 
Zu ihrem Glück sprach sie ebenso gern mit Tieren, Vögel 
nicht ausgenommen. 


Sie galt als zurückgeblieben, ihr Verstand entsprach dem 
einer Achtjährigen. 


Achtjährige können bezaubernd sein. Rolfe mußte daran 
denken, wie sein Sohn mit acht Jahren gewesen war - 
aufgeweckt, wißbegierig, eben dabei, den Kinderschuhen zu 
entwachsen, doch das nicht so hastig, als daß er auch nur 
etwas von seinem unschuldigen Charme verloren hätte; ein 
erfrischender, ungehemmter Gesprächspartner mit 
unverfälschter Urteilskraft. Der Junge war für ihn eine 
Aufgabe gewesen und eine stete Freude. Er bewahrte sich 
diese Erinnerung und zog Kraft daraus, Kraft für sie. 


Der kleine Rolfe war jetzt tot, tot wie seine Mutter und 
drei Milliarden anderer Leute. 


Rolfe und Siss waren die einzigen Überlebenden auf der 
Erde. 


M.R. hatte das verschuldet, erklärte er ihr. Massiver 
Rückschlag. Von der Anderen Seite. 


Als amerikanische Bomben aus Langstreckenflugzeugen 
und Trägerraketen herniederregneten, hatte keiner geahnt, 
daß die Chinesen eben das besaßen, was sie besaßen. 
Keiner hatte das von diesem relativ rückständigen Land 
erwartet, das die Vereinigten Staaten mit Hilfe eines kleinen 
Lokalkrieges - als einer Art verstärkter diplomatischer 
Aktivität - nachgiebiger machen wollten. 


Rolfe hatte nie auch nur von irgendeiner Vermutung 
gehört, daß Pekings Wissenschaftler ihre Forschungen 
weniger neuen Waffen, sondern der Biochemie widmeten. 
Bazillenkrieg, sicherlich. Darüber hatte es Propaganda von 
beiden Seiten gegeben, aber niemals war etwas über einen 
biologischen Wirkstoff zu hören gewesen - und ein solcher 
mußte es gewesen sein -, der die menschlichen Körperzellen 
zerstören konnte und ihnen das Wasser entzog. »M.R.«, 
sagte er zu ihr. »Besser als Nervengas oder die 
Neutronenbombe.« Wie jene schonte er Gebäude und 
Einrichtungen. Anders als jene hinterließ er keine 
verwesenden Leichen, sondern nur Knochen, die zerfielen 
und verweht wurden. Nichts als Knochenstaub, der sich in 
den pathetischen Kleiderhaufen fing, die überall in der Stadt 
herumlagen. 


»Werden sie jetzt herüberkommen, jetzt, nachdem sie uns 
besiegt haben?« 


»Sicherlich haben sie das vorgehabt. Aber auch von ihnen 
kann keiner überlebt haben. Sie haben sich wohl selber 
überlistet. Der Wind hat es wahrscheinlich geradewegs zu 
ihnen zurückgetragen. Ich habe keine Ahnung, was wirklich 
geschehen ist, Siss. Ich weiß nur, daß es keiner überlebt hat, 
keiner außer dir und mir.« 


»Aber die Tiere -« 


Rolfe hatte die Erfahrung gemacht, daß es am besten war, 
Siss alles auf die einfachste Weise zu erklären, vor allem, 
wenn er selber sich nicht ganz im klaren war. Ebenso wie er 
vor langer Zeit gelernt hatte, ein Wort laut und selbstsicher 
herzusagen, wenn er nicht wußte, wie es auszusprechen 
war. 


So erzählte er Siss nur, daß böse Menschen eine 
schreckliche Waffe in die Hände bekommen hatten, die M.R. 
genannt wurde - davon hatte sie gehört -, und sie gegen die 
guten Menschen anwandten, und daß nahezu alle gestorben 


waren. Die Tiere allerdings nicht, und verdammt, wenn er 
nur wüßte, warum. 


»Tiere sündigen nicht«, meinte Siss. 


»Eine bessere Erklärung habe ich auch nichts, sagte er. 
Sie schwieg eine Weile, dann fragte sie: »M. R., so heißt du - 
deine Initialen -, nicht wahr?« 


Das war ihm noch gar nicht aufgefallen, aber sie hatte 
recht. Martin Rolfe - Massiver Rückschlag. Hoffentlich macht 
sie mich nun nicht für alles verantwortlich, dachte er. Aber 
sie sprach schon weiter. »M. R. Das ist auch die Abkürzung 
von Mister. So nenne ich dich. Das ist mein Name für dich, 
Mister Ralph.« 


»Erzähl mir noch einmal, wie wir gerettet wurden, Mister 
Ralph.« 


Sie gebrauchte diese Worte in einem fast biblischen Sinn, 
ihm wurde unbehaglich dabei. Rolfe war praktisch veranlagt, 
ein Realist und Freidenker. 


»Das weißt du doch ebenso gut wie ich, Siss«, sagte er. 
»Es geschah, weil Professor Cantwell einen 
Forschungsauftrag der Regierung durchführte, und weil er 
eine Party gab. Du mußt dich daran erinnern; Cantwell war 
dein Arbeitgeber.« 


»Ich weiß das auch. Aber du erzählst das so schön, und 
ich höre dir so gerne zu.« 


»Nun gut. Bill Cantwell war ein Freund von Mir, noch aus 
der Militärzeit, und als ich nach New York kam, rief ich ihn in 
der Universität an. Ich hatte ihn jahrelang nicht mehr 
gesprochen und keine Ahnung, daß er wieder verheiratet 
war und sich in Manhattan häuslich niedergelassen hatte.« 


»Und daß er eine Arbeiterin hatte, die Siss hieß«, fügte 
sie hinzu. 


»Genau die«, sagte er. Siss bezeichnete sich nie als 
Hausgehilfin, was sie in Wahrheit gewesen war. »Und so 
dachte ich, als ich Bill um Unterkunft bat, an sein altes 
Junggesellenquartier. Er sagte ohne weiteres zu, und ich 
merkte erst, als ich spät am Abend zu ihm kam, daß er eine 
neue Frau hatte und eben eine Hausparty gab, zu der auch 
zwei Ehepaare aus der Stadt eingeladen waren, die bei ihm 
übernachten sollten.« 


»Ich machte mein Zimmer frei für Mr. und Mrs. Glenn aus 
Columbus«, sagte Siss. 


»Und die Torquemadas aus Sevilla schliefen im 
eigentlichen Gästezimmer.« Wer immer diese Leute auch 
gewesen sein mochten; er erinnerte sich der Namen längst 
nicht so gut wie sie. »So blieben zwei Obdachlose übrig, du 
und ich.« 


»Und die Nassers.« 


Die Nassers, wie sie sie nannte, waren zwei vom restlichen 
Haus abgeschlossene Räume im Keller der Cantwells. 
Cantwell sagte NASAs oder Nasas, weil die Nationale Luft- 
und Raumfahrtbehörde [National Aeronautics and Space 
Administration] ihm den Auftrag erteilt hatte, das 
menschliche Verhalten in abgeschlossenen Systemen zu 
erforschen. 


Eigentlich war das Geld dafür an die Columbia Universität 
gegangen, an der Cantwell Automatisierungs- und 
Raumfahrttechnik lehrte. 


»Ein hermetisch abgeschlossener Lebensraum«, sagte 
Rolfe. »Da aber in Columbia damals gerade kein Platz war, 
und da die Arbeit für lebenswichtig galt, gab die NASA 
Cantwell die Erlaubnis, die Räume in seinem Haus 
einzurichten. Sie befanden sich - und tun es noch immer - 
in seinem Keller, und dort schliefen du und ich in jener 
verhängnisvollen Nacht, als die Welt unterging.« 


»Ich verstehe es immer noch nicht.« 


»Wir waren darin vollständig isoliert«, sagte Rolfe. »Wir 
atmeten keine irdische Luft und hatten keinerlei Verbindung 
mit der restlichen Welt. Wir hätten uns ebenso irgendwo im 
Weltraum oder auf dem Mond befinden können. Und so 
konnte es geschehen, daß das, was alle anderen - Professor 
Cantwell und seine Frau, die Glenns und die Torquemadas 
und die Nassers in Ägypten, die Jones in Jones Beach und 
alle Menschen an der Columbia Universität, in Washington, 
in Moskau, in Pretoria und in London, in Rom und am 
Zuckerhut und in La Jolla und überall sonst - vernichtete, 
uns nicht erreichte. Alles nur, weil Professor Cantwell ein 
kluger Mann war, und weil seine abgeschlossenen Systeme 
funktionierten.« 


»Und so wurden wir gerettet.« 

»Das ist eine Möglichkeit, die Dinge zu sehen.« 
»Und die andere?« 

»Wir wurden verdammt.« 


Aus seinen Aufzeichnungen: 


Siss wollte wissen, warum ich so sicher sei, daß kein 
anderer außer uns überlebt hat. Eine berechtigte Frage. 
Natürlich bin ich nicht in der Lage, komme was da wolle, zu 
beschwören, daß da nicht doch irgendein armer Teufel in 
irgendeinem gottverlassenen Winkel überlebt haben könnte. 
Auch andere Leute, nicht nur Bill, müssen mit 
abgeschlossenen Systemen gearbeitet haben; mit Sicherheit 
dürften alle Staaten mit eigenen Raumfahrtprogrammen 
dazugehört haben, und vielleicht waren auch dort 
irgendwelche dieser Nassers bewohnt. Ich habe zwar nichts 
davon gehört, daß an jenem Tage Astronauten oder 


Kosmonauten die Erde umkreist hätten, wenn aber doch, 
und wenn es ihnen gelungen wäre, sicher zu landen, so 
könnten sie irgendwo überlebt haben. 


Aber ich habe mit der besten Funkanlage, die wohl je 
gebaut wurde, in alle Himmelsrichtungen hinausgehorcht 
und nie auch nur einen Ton empfangen. Ich lauschte und 
sendete und lauschte und sendete und lauschte. Nichts. 
Absolut nichts. Kurzwelle, Langwelle, Mittelwelle, UKW, 
Seefunk, überall. Nichts. Keine Antwort. Natürlich 
haufenweise automatische Signale von unbemannten 
Satelliten, und auch die Radiosterne lassen sich immer noch 
vernehmen, aber nirgends ein menschliches Lebenszeichen. 


Ich habe alle Sendeanlagen, die an das Con Ed-EE-Netz 
angeschlossen sind, benutzt: bei der RCA, der American 
Cable & Radio und Bell, bei der Western Union, der 
Associated Press, UPI und Reuters Nachrichtendienst, die 
unzähligen Fernschreiber der New York Times und sogar das 
weltweite Buchungsnetz der Hilton Hotels, nur um 
Botschaften hinauszusenden. Keine Antwort. Zu dieser Zeit 
entwickelte ich mich schon zu einem Experten auf dem 
Gebiet des Nachrichtenwesens und fand die Pentagon- 
Funkstation bei der AT & T [American Telephone & 
Telegraph]. Stille. Das gleiche beim heißen Draht zum Kreml. 
Ich las Kopien von Fernschreiben und entdeckte die letzte 
Botschaft Washingtons an Moskau. Reine Routine. Nicht der 
kleinste Hinweis darauf, daß irgendwo etwas nicht in 
Ordnung sei. Ähnlich muß es in der Nachrichtenzentrale der 
Streitkräfte in Pearl Harbor ausgesehen haben, an jenem 
anderen Sonntagmorgen vor einem Menschenalter. 


Diese Aufzeichnungen sind für die Nachwelt bestimmt. 
Meine Einschätzung der Sachlage schwankt, den 
Umständen entsprechend; Siss erkläre ich jedoch: »Ich weiß, 
daß niemand außer uns überlebt hat. Du mußt mir schon 
glauben, daß die übrige Welt ebenso leer ist wie New York.« 


Keiner da, außer uns Küken, Chef. Nur wir armen 
flügellahmen Vögel. Ein mittelalterlicher Gockel und eine 
traurige kleine Henne, ein bißchen enttäuschend nach der 
ganzen Vorgeschichte. Was erwartest du von uns, Chef? Wie 
sieht der nächste Schritt im großen kosmischen Plan aus? 
Sag uns: Wo werden wir dann sein? 


Aber sag es nicht mir, sag es Siss. Ich warte nicht auf 
Antwort, aber sie. Sie war es, die die erste Kirche betrat, die 
sie an jenem Sonntagmorgen offen fand (einige waren 
verschlossen, wie du weißt), und sie sagte alle Gebete, die 
sie kannte, und bat um Gnade für ihre Verwandten, für ihre 
Freunde und für ihre Arbeitgeber und für mich und für alle 
die Toten, die gestern noch gelebt hatten, und schließlich 
auch für sich selbst; und dann fragte sie noch, warum. Sie 
war eine ganze Stunde da drinnen, und als sie herauskam, 
hatte sie wohl keine Antwort gefunden. 


Keiner da, außer uns Küken, Chef. Was erwartest du von 
uns? Sollen wir uns selbst zu Geflügelklein verarbeiten? 


Im Laufe des Vormittags an jenem Jüngsten Tage waren 
sie von Cantwells Haus aus, nahe dem Gelände der 
Columbia Universität, den Broadway hinuntergegangen. 


Falls jemand in heiterer Stimmung gewesen ware, hätten 
die Autos, die dort in lächerlichen Stellungen 
herumstanden, Lachstürme ernten können. Einige standen 
brav hinter den weißen Streifen an den Kreuzungen, ihre 
Fahrer schien es während der Rotphase überrascht zu 
haben. Ohne den Fahrer waren diese Autos einfach 
stehengeblieben, die Motoren hatten pflichtgetreu das 
Benzin im Tank verbraucht, um dann mit einem Husten 
einzuhalten. Einige hatten ihre Nase sanft gegen 
Ladenfenster gedrängt, andere weniger sanft in andere 
Autos oder Lastwagen gebohrt. Ein Lastwagen, beladen mit 
Eiern aus New Jersey, war umgestürzt, und seine Fracht 


vertropfte nun in eine gelblichweiße Pfütze. Rolfe rümpfte 
die Nase, in Vorahnung des warmen Tages irgendwann in der 
nächsten Woche, und nahm sich vor, nie wieder 
hierherzukommen. 


Einige Male fand er ein Auto, auf das sich ein anderes von 
hinten heraufgeschoben hatte. Es schien, als ob sie im 
Bewußtsein, daß sie nie wieder hergestellt werden würden, 
es nun mit Begattung versucht hätten. 


Während Siss in der Kirche war, suchte sich Rolfe ein 
Auto, das noch nicht all sein Benzin verpufft hatte, und fuhr 
mit ihm ziellos durch die Straßen. Er entdeckte, daß er recht 
gut zwischen all den liegengebliebenen oder kaputten Autos 
hindurchlenken konnte, wenn er auch das eine oder andere 
Mal über den Fußweg fahren oder einen Umweg um drei 
Blocks machen mußte, um wieder auf den Broadway zu 
kommen. 


Dann fuhren er und Siss, die nach dem Kirchgang 
niedergeschlagen war, in die Stadtmitte. 


»Wessen Auto ist das, Mr. Ralph?« fragte sie ihn. 
»Mein Auto, Siss. Möchtest du auch eins haben?« 
»Ich kann nicht fahren.« 

»Ich zeige es dir. Es könnte bequem werden.« 


»Ich war ganz alleine in der Kirche«, sagte sie. Es war ihr 
immer noch nicht klar, dachte er; nicht völlig klar. 


»Wen hast du denn dort erwartet?« fragte er, freundlich 
auf sie eingehend. 


»Gott vielleicht.« 


Sie starrte geradeaus und hielt ihre Handtasche 
festumklammert auf ihrem Schoß. Ihr Gesichtsausdruck 
zeigte, daß sie sich im Stich gelassen fühlte. 


In der 72sten Straße hatte ein Biertransporter die 
Kassenbox des Trans-Lux-Kinos zertrümmert, und noch 
immer tropfte schaumige Flüssigkeit herunter, sickerte über 
den Fußweg in den Rinnstein und von dort in den Gully. 
Rolfe parkte und stieg aus. Ein Aluminiumfaß war 
angeschlagen. Das Bier, das dort herausrann, war kühl. Er 
beugte sich vor und ließ es sich eine Weile in den Mund 
fließen. 


Das Trans-Lux hatte gerade ein Fellini-Festival 
veranstaltet, angezeigt war 8 %#. Ohne eigentlich darüber 
nachzudenken, ging er hinein und kam zum Wagen zurück 
mit einer schwarzen Blechbüchse voller Filmspulen. Er 
konnte sich noch an den Anfang des Filmes erinnern, 
unzählige Autos, die sich im Verkehr stauten. Wie jetzt auf 
dem Broadway, nur daß in den italienischen Autos Leute 
gesessen hatten. Er legte die Büchse auf den Rücksitz und 
sagte: »Irgendwann werden wir einmal ins Kino gehen.« Siss 
schaute ausdruckslos zu ihm herüber. 


Am Columbus-kKreisel hatten sich ein Broadwaybus und 
ein Möbelwagen aus Nordcarolina ineinandergeschoben. In 
der 50sten Straße war ein Mustang leicht in die Front eines 
Steakhauses gefahren, ganz als ob man ihn an einem 
Pfosten hätte abstellen wollen. 


An der 42sten Straße drehte er gegen alle Vorschrift nach 
links ab und schaute, was es im Rialto gab: zwei freche, 
aufreizende, sexy Pornos, dazu eine Wiederaufführung von 
»Meine nackte Lady«. Hier hielt er nicht an. 


Beim alten Gebäude des Newsweek, östlich vom 
Broadway, war ein Impala in ein ebenerdiges 
Spirituosengeschäft gerast. Das Glas der Einrichtung lag in 
Scherben herum, aber die Flaschen im Schaufenster waren 
ganz geblieben. Das wollte er sich merken. Ein Stückchen 
weiter, auf der anderen Straßenseite, sah er die Keppel- 
Faltboot-Gesellschaft, die ihn schon lange beschäftigt hatte. 


Vielleicht konnte es bald nützlich sein, eines dieser Boote 
zusammenzubauen und damit in eine bessere Gegend zu 
fahren. Auch das registrierte sein Gedächtnis. 


Buchhandlungen im Stil der 42sten Straße. Obszöne 
Bücher und Magazine. Bücher voller Mädchenfotos. Bücher 
aus dem widernatürlichen, flagellantistischen, 
homosexuellen, lesbischen, sadistischen Milieu. 
Pornografische Klassiker, für den kleinen Mann von der 
Straße neuaufgelegt. Memoiren eines Freudenmädchens. 
Das Kamasutram, altväterisch, aber aufreizend aufgemacht. 
Aktbände für den seriösen Kunstfreund (Hier hat kein 
Retuscheur herumgepinselt, ihr Leute!). 


Pakete mit Pornofilmen, in Klarsichthüllen verpackt, das 
Set für nur anderthalb Dollar. Mädchen im Großformat, in 
fortgeschrittenen Stadien der Entkleidung. Wie groß kann 
ein Busen sein, bevor er abstoßend wirkt? Welche Form hat 
der optimale Busen? A-Körbchen? D-Körbchen? Sollte das 
nicht davon abhängen, wie viele damit zu füttern sind? Und 
wie hungrig diese sind? Oder war dieser Maßstab passe? 


Er schaute hinüber zu Siss, die weder ihn noch die 
Buchhandlungen, noch die Pornokinos sah, sondern einfach 
geradeaus. Sie besaß eine gute Figur. Ungefähr C. 


Aber nicht der Körper allein war entscheidend, immer 
gehörte der Verstand dazu und die Stimme, mit der er sich 
ausdrückte. 


»Woran denkst du, Siss?« fragte er. 


»An nichts«, antwortete sie, was auch wahrscheinlich 
schien. »Woran denkst du?« 


Nachdenken. Was sollte er ihr sagen? 


Er improvisierte. Sie fuhren eben am Bryant Park vorbei. 
»Tauben im Park«, sagte er. »Ich muß an die Tauben denken. 
Sie müssen hungriger sein als gestern. Keiner besorgt ihnen 
Erdnüsse, bringt ihnen Brot von zu Hause mit, nicht einmal 


die alte Dame kauft ihnen mehr ganze Tüten voll in Horn & 
Hardarts Altbrotladen.« 


»Es ist schon eine traurige Zeit, nicht wahr, Mr. Ralph?« 
»Ja, Siss, eine traurige Zeit.« 


Sie fuhren zur First Avenue hinüber und am UN-Gebäude 
vorbei. Auch dort war niemand mehr zu sehen. 


Notizen für eine Weltgeschichte schrieb er auf die erste 
Seite seiner Kladde. Auf Seite 2 vermerkte er 
Kapitelüberschriften, einige davon waren scherzhaft 
gemeint: 


Die wahre Geschichte von der Familie Martin Rolfe auf 
dem Planeten Erde oder Zwei für Morgen. 


Fundstücke von einer unwiderruflich vergangenen Welt. 
Wie das Bevölkerungsproblem gelöst wurde. 


Was nun? oder Wenn Du es nicht tust, Marty, wer zum 
Teufel dann? 


Aus seinen Aufzeichnungen: 


Dem Himmel sei dank für die Filme. Wir hätten 
mittlerweile unseren Verstand verloren, wenn ich mich nicht 
zum Filmvorführer entwickelt hätte. 


Die Radio City Hall scheint das einzige Kino auf Con Ed’s 
Liste zu sein. Bißchen geräumig für Siss und mich, aber wir 
gewöhnen uns daran. Manchmal sitzt sie ganz vorne, ich in 
der Mitte, und wenn Gregory Peck heroisch wird, rufen wir 
unsere Kommentare laut durch den Raum. 


Habe Erstaufführungen zusammengesucht, aus allen 
großen Kinos Manhattans - Capitol, Criterion, Cinema | und 


Il, State usw. - zusätzlich zu 8 %#, auf diese Weise haben wir 
eine herrliche Auswahl. Wenn Siss Lust dazu hat, können wir 
auch alles sofort noch einmal oder am nächsten Abend 
laufen lassen. Mir macht das nichts aus. Und dann gibt es ja 
auch noch die Kinos an der 42sten Straße und die 
Kunstfilmtheater und die Cinematheken des Nationalen 
Filmkomitees und des Museums für Moderne Kunst. Das 
sollte eine ganze Weile reichen. 


Tagsüber mache ich Einkäufe und gehe auf 
Entdeckungsreisen. Wegen der Tiere trage ich eine Waffe bei 
mir. Siss bleibt im Hotel. 


(Warum gibt es noch Tiere? Nachforschen! Wo 
nachforschen? Wie!) 


Die Hundemeuten sind am schlimmsten. Bis jetzt haben 
sie uns noch nicht angegriffen und ein Schuß in die Luft 
verjagt sie. Bis jetzt! 


Später verließen sie die Stadt. Es strengte sie allzusehr 
an, halb primitiv, halb Iuxuriös zu leben. Der Gegensatz war 
zu groß. Und die Ratten wurden frecher. Die Ratten und die 
Hunde. 


Zunächst waren sie aus Bequemlichkeit dortgeblieben. Er 
suchte sich ein Hotel an der Park Avenue. Siss brachte er 
dort in einem Einzelzimmer unter und nahm sich selbst eine 
Suite am anderen Ende des Flures. 


Wie er vermutet hatte, gab es hier riesige Kühlräume und 
Tiefkühltruhen, in denen Lebensmittel für Jahre lagerten. 


Das Hotel mit dem weltberühmten Namen gehörte zu den 
Firmen, auf deren Anschluß an das 
Notversorgungsstromnetz die Consolidated Edison Company 
ebenso stolz gewesen war wie auf die Notversorgung des 
Rathauses, des Empire State Buildings, der Tunnel und 
Brücken, Governors Islands und anderer Schlüsselanlagen. 


Dieses Emergency Electricity-Netz, das für die 
Zivilverteidigung ausgebaut worden war (was mochte 
übrigens aus der Zivilverteidigung geworden sein?), 
garantierte ausgesuchten Abnehmern ununterbrochene 
Stromzufuhr mit Hilfe tief unter der Erdoberfläche verlegter 
Drähte und Leitungen, komme da Flut, Feuer, Pest oder 
Krieg. Wie eine Werbebroschüre verkündet hatte, konnte nur 
die totale Vernichtung das System zugrunde richten. 


Con Ed hatte sich einmal für einen Werbespruch 
entschlossen, der auch einen Hinweis auf die Arbeitsweise 
des Systems enthielt, aber die staatlichen Zensoren 
entschieden damals, daß hier allzuviel verraten würde: »... 
solange der Hudson fließt.« 


Wo immer das Geheimnis liegen mochte, er und Siss 
hatten Strom, was ihnen so vieles erleichterte, allerdings nur 
solange sie in der Stadt blieben. 


Aus seinen Aufzeichnungen: 


Ich habe unserem Hotel einen neuen Namen gegeben: 
The Living End. Siss nennt es unser Haus oder vielleicht 
auch Unser Haus. 


Ich lasse sie nicht alleine aus dem Haus, aber sie versorgt 
uns im Hotel. Sie mag die Selbstbedienungsaufzüge nicht 
benutzen. Traut ihnen nicht. Kann ihr das nicht übelnehmen. 
Sie kocht in der Hotelküche und trägt dann unser Essen auf 
einem Tablett zwei Treppen hoch. 


Abfallbeseitigung kein Problem. Es gibt eine 
Müllvernichtungsanlage, die wohl elektrisch betrieben wird. 
Bis jetzt ist noch alles verschwunden, was ich dort 


hineingeworfen habe. Ich kann keine Hitzequelle 
ausmachen, aber es riecht jedenfalls nicht. 


Allerdings beginnt es draußen zu stinken. Tierkot, den 
niemand beseitigt (ich hätte nichts anderes mehr zu tun, 
wenn ich einmal damit anfinge). Nicht abgeholter Müll, 
verfaulende Lebensmittel in Supermärkten .und anderen 
Gebäuden, die nicht an das EE-Netz angeschlossen sind. 


Ich meide jetzt verschiedene Straßen. Auch ganze 
Stadtteile, wenn der Wind aus der falschen Richtung kommt. 


Hatte schlechte Nacht im Living End. Ein Alptraum. 


Ich träumte, daß Siss und ich, nach dem Besuch der Music 
Hall (Cary Grant und Audrey Hepbunm in irgend etwas aus 
den 60er Jahren), miteinander stritten. Ich weiß nicht, 
warum, aber ich beschimpfte sie unverzeihlich, und sie 
sagte eben, sie liefe jetzt hinauf in das 19. Stockwerk und 
springe hinunter, als das Telefon klingelte ... 


Ich erwachte und glaubte, noch den Klang des letzten 
Klingelzeichens im Ohr zu haben. Das Telefon stand dort auf 
dem Fußboden unter dem Nachttisch. Ich hatte nicht den 
Mut, den Hörer aufzunehmen. 


Es muß kurz vor Tagesanbruch gewesen sein, als 
Manhattan so völlig entvölkert wurde. 


Ich vertraute mich dem EE-Netz an und fuhr mit dem 
Aufzug auf das Dach des Empire State Building. Ich war zum 
ersten Male oben - wahrscheinlich auch zum letztenmal. 
Welch ein Anblick! Unzählige Autos, Taxis, Lastwagen, Busse 
ineinander und gegen Hauswände gerammt, aber 
wesentlich mehr, die zu einem natürlichen (!) Halt auf der 
Mitte der Fahrbahn oder nahe dem Bordstein gekommen 
sind. Sehr schwer, da hindurch und aus der Stadt 
hinauszufinden, aber vielleicht nicht durch die Tunnels. Die 
GW-Brücke müßte mit ihren acht Fahrspuren in Ordnung 
sein. Irgendwann müssen wir ohnehin aus der Stadt hinaus, 
also besser vorher auskundschaften. 


Flugzeuge. Nicht zu sehen, ob irgendwelche abstürzten, 
muß aber woanders häufig passiert sein. New Yorks 
Flugplätze sehen intakt aus. 


Brände. Einige schwarze Flecken - Zeichen vergangener 
Brände. Nichts von Bedeutung. 


Hafen und Flüsse. Einige Schiffe, viele Boote treiben 
unvertäut umher. Keine Anzeichen für Kollisionen. Nichts 
größeres gekentert. 


Tiere. Hunderudel hier und da. Ihr Gebell schwillt an. 
Häßliche Töne. Alle Arten Vögel. 


Luft sehr trocken. 


Wieder unten auf der Straße begann Rolfe über jene Tiere 
nachzudenken, die nicht wie die Hunde in Rudeln jagten. 


Wie lange würde es dauern, bis die größeren - die Wölfe, 
Bären und Berglöwen - ihren Weg in die Stadt fänden. Er 
beschloß, bei Abercrombie & Fitch vorbeizugehen und sich 
eine schwerere Waffe zuzulegen als die Pistole, die er jetzt 
trug. Ein größeres Kaliber, oder wie man das nannte. 


Rolfe bewunderte gerade eine Elefantenbüchse in diesem 
Wunderladen (Hemingway hatte hier eingekauft, und 
wahrscheinlich auch Martin und Osa Johnson und Frank 
Buck und andere aus der verlorenen Vergangenheit), als er 
sich an einen Laut erinnerte, den er oben auf dem Empire 
State Building vernommen hatte. Dort hatte er ihn verwirrt, 
aber nun wußte er, was das war. Das Trompeten eines 
Elefanten. Ein Elefant in Manhattan? In der Stadt gab es 
doch keinen Zirkus. Dann fiel es ihm ein, er schob den 
Gedanken und seine Konsequenzen aber erst einmal 
beiseite. 


Nachdem er die Gewehre und eine allem Anschein nach 
teuflische Harpune für die Unterwasserjagd ausgewählt 
hatte, stattete er sich mit Safarikleidung aus. Khaki Shorts 
und Kniestrümpfe, eine Buschjacke mit großen Taschen und 
einen Tropenhelm. Hurra, Captain Spalding. Ersummte das 
Lied, das Groucho gesungen hatte und bewunderte sich in 
einem bis zum Boden reichenden Spiegel. 


Ernahm noch einen Patronengürtel, Kästen mit Munition 
und Verbandszeug, Wasseraufbereitungsgeräte, ein 
Trappermesser, eine leichte Buschaxt, einen Kompaß, 
Fernglas, Skier, Wildlederhandschuhe und ein Paar fester 
Stiefel. Er schleppte alles hinaus auf die Madison Avenue 
und belud das cremefarbene Lincoln-Kabriolett, das er heute 
fuhr. 


Das Elefantentrompeten war natürlich vom Central Park 
gekommen. Er fuhr von der Fifth Avenue aus hinüber und 
parkte dicht neben dem Restaurant gegenüber dem 
Seelöwenbecken. Drei von ihnen konnte er auf einer 
Felsplatte knapp über dem Wasser liegen sehen. Sie 
beobachteten ihn und er fragte sich, wann sie wohl das 
letzte Mal gefüttert worden waren. 


Zuerst jedoch ging er zum Verwaltungsgebäude hinüber 
und verschaffte sich mit Hilfe von Dietrichen und anderen 
Werkzeugen Einlaß. Er war mittlerweile ein geübter 
Einbrecher geworden. Er fand etwas, was nach einem Bund 
Hauptschlüssel aussah, und versuchte ihn zunächst im 
Vogelhaus. Es funktionierte. 


Die Namen der Vögel auf den verblaßten Holztafeln waren 
ebenso farbenfroh wie ihr Gefieder. Hier gab es einen Papua- 
Papagei, einen Kakadu mit schwefelfarbenem Federschopf, 
den Zilpzalp und den Kookaburra, Riesenkönigsfischer und 
Motmot, Chachalaca, Drongo und den lieben alten 
Seepapagei. Er öffnete ihre Käfige und verfolgte ihren 
leidenschaftlichen, frohen Weg in die Freiheit. Ein Pelikan 
stelzte drollig heraus, Mißtrauen in den runden Augen. Er 
wich einem Habicht aus und verkroch sich vor einem 
schnellen, wütenden Adler. Eine Eule blieb blinzelnd zurück, 
bis er sie schließlich laut rufend zum Ausgang scheuchte. 
Bis zuletzt zögerte er, zwei brütende Geier, so ekelhafte 
Kreaturen, freizulassen. Aber es gab auch Aufgaben für 
Straßenreiniger. Er öffnete ihren Käfig und rannte, um vor 
ihnen außerhalb des Hauses zu sein. 


Nach der Kakophonie im Vogelhaus überraschte ihn die 
Ruhe, als er sich dem Affenhaus näherte. Er würde beim 
Gorilla verdammt aufpassen müssen, der sicher erschossen 
werden mußte. Auch mit den großen Schimpansen war nicht 
zu spaßen. Aber das Affenhaus war leer. Ihre Spuren waren 
zu erkennen und ihr Geruch hing in der Luft, aber die Affen, 
ob groß oder klein, waren fort. Ob sie sich selbst befreit 
haben konnten? Aber die Käfige waren alle verschlossen. 


Verwirrt wandte er sich zu den kleineren Säugetieren, 
befreite die harmlosen, die Waschbären, die Mungos, die 
deflorierten Skunks, die Wiesel und Präriehunde - sogar das 
stachelige Stachelschwein, das ihn über die Schulter hinweg 
ansah, als es zur Tür trippelte. 


Er ließ auch die Füchse frei, und die rannten davon, als 
gelte es, eine unterbrochene Aufgabe zu vollenden. 
»Schnappt euch die Ratten«, rief Rolfe ihnen hinterdrein. 


Er merkte sich die Behausungen der Wölfe und 
Großkatzen. Hierher würde er mit seinen Gewehren 
wiederkommen. 


Als allerletzten machte er den einsamen Elefanten los, 
der kaum erwachsen war und dessen Trompetenruf ihn 
herbeigeholt hatte. Der Elefant - ein inoffizielles Schild 
vermerkte, daß es ein Weibchen, Geraldine, war - folgte ihm 
in kurzem Abstand bis fast zum Wagen, fiel dann in einen 
plumpen Trab und trank aus dem Seelöwen-Tümpel. 


Als Rolfe mit den Gewehren zurück zu den Käfigen ging, 
wurde ihm klar, warum es keine Affen mehr gab. Die großen 


und kleinen Affen gehörten wie der Mensch zu den 
Hominiden. Ihr Platz auf der Evolutionsleiter hatte auch sie 
verdammt. 


Er tötete die Raubtiere, ein grauenhaftes Geschäft. Er war 
selbst auf kurze Entfernung kein guter Schütze, und die 
Hinrichtungen forderten viele Kugeln. Ein geschmeidiger 
fauchender schwarzer Panther bekam sechs, bis er sicher 
war. Die eingesperrten Tiere weigerten sich, für den 
Gnadentod stillzustehen, und machten daraus eine heiße, 
blutige, stinkende Sache. Aber er dachte, das alles sei wohl 
notwendig. 


Schließlich hatte er es hinter sich. Zitternd und 
schwitzend kehrte er zum Auto zurück. Die Seelöwen bellten 
und schwammen quer durch den Teich herüber auf seine 
Seite. Jetzt sah er, daß es drei Babys und zwei 
ausgewachsene Tiere waren. 


Was sollte er mit ihnen anfangen? Zu einer weiteren 
Schlachterei konnte er sich nicht entschließen. Und was 
sollte er mit all den anderen gefangenen Tieren machen - 
drüben im Zoo in der Bronx, in den Zoos der Welt? Er konnte 
doch keine Ein-Mann-Tier-Rettungs-Liga sein. 


Rolfe hatte die kurze Vorstellung davon, wie er die 
Seelöwen in sein Auto setzte (vier auf den Rücksitz, einen 
vorn) und sie hinüber zum East-River fuhr, wo sie ins Wasser 
schnellten und dankbar bellend auf das offene Meer 
zuschwammen. 


Aber er wußte, daß er so erschöpft war, daß er nicht 
einmal die Babys aufheben konnte, und ohne Hilfe war es 
ihnen unmöglich, ihrem Gefängnis zu entkommen. Vielleicht 
konnte er wiederkommen, mit Lastwagen, Brettern und 
Fisch, um sie herauszulocken. Er schob dieses Problem - und 
das der Zoos in der Bronx und im Prospect Park und das des 


Aquariums (um nicht zu weit zu gehen) - erst einmal 
beiseite und fuhr an. 


Geraldine schaute ihm hinterdrein. Er hätte gerne einen 
Trompetenstoß zum Abschied gehört, aber sie hatte hohes 
Gras entdeckt und fraß gerade. 


Als er durch die breiteren Straßen zu ihrem Haus fuhr, 
gingen ihm, während er vorsichtig den liegengebliebenen 
Autos auswich, die Gedanken an jene anderen gefangenen 
Tiere nicht aus dem Sinn, große und kleine, hungernd und 
bald verrückt vor Durst, fast als sei das ihre Strafe, weil sie 
die Menschheit überlebt hatten. 


Erst jetzt wurde ihm etwas anderes klar - was geschah mit 
all den Millionen von Haustieren, die in den Häusern ihrer 
verschwundenen Besitzer in der Falle saßen? Hunde und 
Katzen, die die Eisschränke und die Dosen in den 
Speisekammern nicht öffnen konnten. Einige würden in der 
Lage sein, Trockenfutterpakete aufzureißen, und lernen, von 
tropfenden Wasserhähnen und aus Toilettenschüsseln zu 
trinken. Damit würden sie ihr jäammerliches Leben aber auch 
nur um wenige Tage verlängern können. 


Was sollte er nur mit den Haustieren tun? Was konnte er 
tun? Sollte er durch die Stadt laufen und sie herauslassen? 
Wo sollte er anfangen? Sollte er alle jene befreien, die in 
Häusern auf der Nordseite ungerade numerierter Straßen 
lebten? Oder besser jene aus den Erdgeschoßwohnungen in 
allen Straßen, deren Namen mit Konsonanten begannen? 
Was gab es da für Regeln? Wie spielt man Lieber Gott? 


Er entschloß sich, Siss nichts davon zu erzählen. Er wollte 
nicht, daß ihr Herz über einer Milliarde zum Sterben 
verdammter Tiere brach; sie hatte genug mitzumachen. 


Aus seinen Aufzeichnungen: 


Wie soll ich den heutigen Tag nennen? Rolfetag? 13. 
Sissuar? Jahr Null? 


Hätte aufpassen sollen, habe aber wirklich keine Ahnung, 
wie viele Tage vergangen sind, seit ich aus Bills Kellerloch 
herausgekrochen bin und entdeckte, daß ich nunmehr die 
Hälfte der menschlichen Bevölkerung darstelle. 


Siss gefragt. Sie erinnert sich. Seit dem Weltuntergang 
sind genau 11 Tage vergangen. Sie zählt jeden einzelnen. 


Mehr, als ich fertigbrachte. Nach den ersten drei Tagen 
fing es an, ineinander überzugehen. 


Gut, dann haben wir eben den 11. Sissuar im Jahre Eins, 
Anno Rolfe. /rgendwer muß schließlich die Buchführung 
übernehmen. 


Wie viele Tage soll der Sissuar haben? Mal sehen. Muß 
den zweiten Monat taufen, bevor der erste zu Ende geht. 


Es fiel ihm schwer, zurückzublicken und sich zu erinnern, 
wann er zum ersten Male klar erkannt hatte, daß das hier die 
Frau war, mit der er bis zum Ende seines Lebens 
zusammenzuleben hatte, wann es ihm gedämmert hatte, 
daß diese Schwachsinnige seine engste Gefährtin sein 
mußte, daß er sie zu behüten und zu versorgen hatte, daß er 
mit ihr sprechen mußte (und ihr auch zuhören), ihre 
dummen Fragen beantworten sollte und daß er mit ihr 
schlafen würde. 


Die Erkenntnis mußte ihn etwa zu der Zeit getroffen 
haben, als er die ersten Magenbeschwerden registrierte. Es 
waren keine Schmerzen, sie glichen eher einem steten 
Nagen an den Quellen seines Wohlbehagens, die Bewegung 
einer feindlichen Kneifzange, die ihn dort festhielt, wo er 
nicht sein wollte, mit jemandem zusammen, mit dem er 
nicht zusammen sein wollte, eine bleierne Last, die seine 
Freiheit erdrückte. 


Einige ihrer Eigenschaften brachten ihn fast um seinen 
Verstand. Er war wohl überempfindlich, wie er meinte, 
mußte aber stets die Lippen fest zusammenkneifen und 
versuchen, die Ohren zu verschließen, wenn sie ein Niesen 
in ein deutliches »Ah tschuhl« verwandelte und auf seine 
guten Wünsche wartete. 


Schlimmer noch, da häufiger, war ihr hörbares Stöhnen, 
wann immer sie etwas aufhob, vor sich herschob oder 
umhertrug. Damit ließ sie ihn wissen, wie hart sie arbeitete, 
für ihn. Nach einer Weile zwang er sich dazu, sie bei diesen 
Gelegenheiten zu loben - ihren Fleiß, ihre Kraft, ihre 
Selbstlosigkeit -, und da hörte sie auf mit diesem Lärm. Er 
schalt sich selbst einen Heuchler und war sicher, daß sie ihn 
durchschaute, was sie aber nie tat, und schließlich gehörten 
seine übertriebenen Lobsprüche zum Alltag. Es half ihm 
später weiter, als er sich gezwungen sah, ihr Notlügen über 
seine Zuneigung für sie zu erzählen und sie seiner Achtung 
zu versichern. 


Aus seinen Aufzeichnungen: 


Fragte Siss, ob sie jemals ein Buch gelesen habe, und sie 
sagte o ja, die Heilige Schrift. Teile davon. Offensichtlich 
behagte ihr das in früheren Tagen mehr. Da hat sie wohl zwei 
Bücher ganz durchgelesen - Heidi und Japanische Märchen, 
und Teile aus einem Tarzan-Band. Manchmal schaute sie 
auch in die Zeitungen - las Comics, die Fernseh-Programme, 
die Horoskope, Bildunterschriften. Der Himmel bewahre uns 
für immer vor einem Gespräch über Literatur. 


Um fair zu sein, ich habe mich bemüht, mir die letzten 10 
Bücher in die Erinnerung zurückzurufen, die ich vor dem 
Weltuntergang las. Das wird vielleicht eine äußerst dumme 
Liste, wenn ich damals gerade meine übliche 


Zufallsleseauswahl betrieben habe - ausgehend von meiner 
Leidenschaft für Erle Stanley Gardner oder James Bond und 
im übrigen alles, was erreichbar war, in mich 
hineinverschlingend. 


Was aber gab es für ihn noch zu tun, außer seiner 
Verpflichtung der Menschheit gegenüber, eine neue Rasse 
aufzuziehen? Rolfe überdachte seine Möglichkeiten und 
teilte sie in zwei Gruppen ein: Notwendigkeiten (Pflichten 
oder Verpflichtungen) und Zeitvertreib (eingeschlossen 
Frivolitäten). 


Zu den Notwendigkeiten zählte er: 


Tagebuch für die Nachwelt, falls es eine geben sollte. 
Daran schrieb er bereits. 


Siss eine normale Schulausbildung vermitteln, auch mehr, 
wenn sie aufnahmefähig ist. 


Versuche, ihren Geschmack etwas zu bilden, im Interesse 
der ungeborenen Kinder, die sie eines Tages beeinflussen 
würde. 


Nahrung und Wohnung für seine Familie. Würde man sie 
auch kleiden müssen, außer zum Warmhalten im Winter? 
Nacktheit müßte sowohl praktischer als auch gesünder sein. 


Dann schrieb er auf ein Extrablatt Papier »Selbstschutz« 
und starrte lange darauf. Er fühlte, daß er selber dort an 
allererster Stelle zu stehen habe, etwas darunter seine 
Pflicht Siss gegenüber (auf dem Papier und in seinen 
Vorstellungen), denn er war klüger als sie und also auch 
wichtiger. 


Dann allerdings sah er die Sache mit anderen Augen an 
und verbesserte sich, Siss war wichtiger, denn sie war eine 
Frau und in der Lage, die Art zu erhalten. 


Aber natürlich nicht ohne seine Hilfe. 


Schließlich setzte er sich und Siss zusammen oben auf 
die Liste. Es nützte nichts, den einen ohne den anderen 
retten zu wollen. 


Zeitvertreib. Sport, um fit zu bleiben. Was gab es für Ein- 
Mann-Sportarten? Holzhacken? Beste Aussichten. Ebenfalls 
allerdings dafür, sich dabei Blasen zu holen. Wandern? 
Vielleicht sollten er und Siss um die Welt wandern, um sich 
zu überzeugen, daß da wirklich niemand anderer mehr 
lebte. Oder auch nur rund um den Ostteil der Vereinigten 
Staaten. Oder einfach das Hudson-Flußtal hinauf und wieder 
hinunter? Aber irgendwie schien ihm das Laufen nicht ganz 
zu gefallen. 


Er könnte auch anfangen zu kochen. Männer waren schon 
immer die besten Küchenchefs gewesen, und nun würde 
man Begabung brauchen können, um aus dem, was es gab, 
nahrhafte und wohlschmeckende Mahlzeiten zuzubereiten. 
Sie durften nicht für alle Zeit von Büchsen und 
Eingemachtem abhängig sein. Gut, dann würde er eben 
Koch werden. Natürlich war das auch ein Hobby, bei dem 
man einige Pfunde zu- und nicht abnehmen würde. Er sollte 
sich besser etwas ganz anderes aussuchen. 


Was war mit Sammeln? Was - Münzen? Diamanten? 
Große Kunstwerke? Offensichtlich weder Münzen noch 
Diamanten; keines davon war von Wert in einer Welt mit 
zwei Menschen. Kunstwerke schienen dann auch am besten 
zu bleiben, wo sie waren, so gut behütet wie alles übrige auf 
dieser armen Welt. Falls er Siss einen Rembrandt oder einen 
Andrew Wyeth zeigen wollte, würde er sie dorthin 
mitnehmen. 


Aus seinen Aufzeichnungen: 


Sammelte altmodische Kurbelgrammofone für stromlose 
Tage. Ebenso altmodische 78er Platten. Muß so viel 
aufheben, was ich nicht selber machen kann. 


Musik. Gut; Siss mag das. Sie liebt Tschaikowski, Wagner 
und Beethoven. (Welche Wildheit muß da von Zeit zu Zeitin 
ihrem Kopf toben!) Bei Bach sitzt sie ganz still. Ich kann 
mich nicht beklagen. 


Wir beide sind verrückt nach Cole Porter, sie wegen der 
Musik, ich wegen der Worte, großartige Worte, jetzt um so 
viel ironischer, als er sie jemals gemeint hat. 


»It’s All Right With Mex, zum Beispiel. 


Wir haben eine neue Wohnung gefunden. Wir - habe ich 
das Wort zum ersten Male gebraucht? 


Sie liegt weit genug von der Stadt entfernt, richtig mitten 
auf dem Land, fern vom Gestank und den Überresten 
vergangenen Glanzes; aber immer noch nahe genug, damit 
ich dort schnell Vorräte holen kann, falls ich sie brauche. Ich 
habe genügend gut aufgetankte Autos gelagert, so daß die 
Fahrerei kein Problem ist, ich glaube aber, ich werde 
versuchen, so viel wie möglich hier zu bleiben. Ich war 
einmal ein guter Waldläufer. Mal sehen, was ich noch nicht 
verlernt habe. 


Es ist friedlich hier. Meine Magenbeschwerden haben 
abgenommen, ganz plötzlich. 


Er dachte an sie beharrlich als eine Person, die er unter 
seinen Schutz genommen hatte und für die er nun 
verantwortlich war. Lange fühlte er für sie nichts als Mitleid, 
keinerlei Begehrlichkeit. Und deswegen bemiitleidete er 
auch sich selbst. 


Denn weil sie so war, wie sie nun einmal war, schien es für 
sie undenkbar zu sein, ihn jemals anders als in der 
allerharmlosesten Weise zu berühren, nicht anders als sie es 
bei ihren Tieren tat. 


Und als sie ihn einmal nicht Mr. Ralph nannte, sondern 
Honey, fühlte er sich keineswegs berührt, denn er hatte sie 
so auch ein Eichhörnchen, eine Drossel und eine Feldmaus 
rufen gehört. 


»Mr. Ralph, darf ich dich um einen Gefallen bitten? Würde 
es dir etwas ausmachen, mich mit dem Auto 
mitzunehmen?« 


Nicht, daß sie unbedingt irgendwo hinmußte, es schien 
ihr einfach Spaß zu machen, den Vordersitz mit ihm zu 
teilen: er bemerkte, daß sie ganz dicht an ihn heranrückte, 
fast bis zur Mitte des Sitzes, und nicht, wie er angenommen 
hatte, ganz am anderen Ende, direkt am Fenster saß. 


Für die Ausfahrt wählte sie einen Aufputz, der sich aus 
Hut, Seidenschal, Sonnenbrille, Jacke, Bluse und Rock, 
Strümpfe und halbhohen Schuhen zusammensetzte. 


Sie suchte sich das alles in einem Laden aus, während er 
ein paar Häuserblocks weiter einen leidlich sauberen Kombi 
mit intakten Reifen und gefülltem Tank einkaufte. 


Sie fuhren über den Quarry Highway nach draußen. Vor 
langer Zeit hatte er daran gedacht, daß diese Straße 
möglicherweise am allerwenigsten vom allgemeinen Chaos 
betroffen sei. 


Es gab auch nur eine böse Stelle, an der er auf ein Feld 
ausweichen mußte, um etwas zu umgehen, was nach einer 
50-Auto-Kettenreaktion-Karambolage aussah. Der Rest der 
Strecke bis zum See war gut zu befahren. 


Er parkte nahe der alten Bootsanlegestelle und suchte 
den Horizont über dem Wasser automatisch nach 
irgendeinem Segel oder Rauchzeichen ab. Er hatte die 
Hoffnung, andere Leute zu treffen, niemals ganz 
aufgegeben. 


Aus dem Spirituosengeschäft hatte er eine Fünftelflasche 
eines teuren Scotch mitgebracht, und als sie jetzt saßen und 
über den See blickten, öffnete er sie vorsichtig und hob das 
Silberpapier der Verpackung für Siss auf. 


Dann bot er ihr höflich einen Drink an. Sie lehnte ab, wie 
er das schon hatte kommen sehen, und sagte: 


»Nicht jetzt, danke. Vielleicht ein andermal.« 
Offensichtlich hatte man ihr beigebracht, daß es unfein sei, 
etwas strikt abzulehnen, vor allem etwas zu essen oder zu 
trinken. 


Rolfe sagte: »Aber ich werde mir einen einschenken, wenn 
du nichts dagegen hast.« 


Und sie antwortete, in Anlehnung an einen 
halbvergessenen Witz: »Nimm zwei, sie sind klein.« 


Darauf nahm er sich zwei, keine kleinen. 


Der See lag ruhig, die Sonne schien warm, nicht heiß, 
eine leichte Brise wehte aus dem Osten, und es gab nur 
wenig Insekten. 


»Bedrückt es dich, daß da sonst niemand ist?« fragte er 
sie. »Fühlst du dich nicht einsam?« 


Aber sie sagte nur: »Ich war immer einsam. Immer. Nun 
bin ich weniger einsam als zuvor. Wegen dir, Mr. Ralph.« 


Was sollte er darauf sagen? So saß er nur da, fühlte sich 
gerührt, starrte aber zum Horizont, langte dann nach der 
Flasche mit dem sehr alten Scotch (damals war die Welt 
noch belebt, als er abgefüllt wurde) und nahm einen tiefen 


Schluck. Erst später dachte er daran, auch ihr etwas 
anzubieten. 


»Ein andermal, vielleicht«, sagte sie, »nicht gerade jetzt.« 
Es kam der Tag, an dem ihr letzter Büstenhalter seine Haken 
verlor, und nun ging sie auf seinen Wunsch ein, das Ding 
nicht mehr zu tragen. Und dann verloren ihre Blusen die 
Knöpfe und wollten auch dann nicht mehr geschlossen 
bleiben, wenn sie die Zipfel immer wieder in ihren Rock 
stopfte. Er meinte, das mache gar nichts aus; und schließlich 
fielen auch die letzten Hüllen von ihr. 


Sie sagte zu ihm: »Du bist mein Mr. Ralph, Honey, und es 
ist nicht schlimm, wenn ich vor dir so herumlaufe, nicht 
wahr, Mr. Ralph?« 


Das rührte ihn so, daß er ihren nackten, unschuldigen 
Körper in die Arme nahm und sie auf den sauberen, lieben 
Kopf küßte: 


»Du bist mein großes kleines Mädchen und du könntest 
gar nichts falsch machen, selbst wenn du wolltest.« 


Und erst jetzt, zum allerersten Male, begehrte er diese 
Frau - diese Unschuld, in der die Keimzellen der ganzen 
menschlichen Rasse verschlossen lagen. 


Sie küßte ihn kurz und zaghaft auf die Wange und rannte 
davon: »Es wird Zeit, daß ich Abendbrot mache. Himmel, wir 
müssen dir was zu essen geben.« 


Mit Beschämung erinnerte er sich einer häßlichen Szene 
ganz am Anfang ihres gemeinsamen Lebens. Sie waren zu 
Monkey Ward gegangen und hatten sich dort von Kopf bis 
Fuß mit neuer Abendgarderobe eingekleidet. Er mußte dafür 
sorgen, daß sie ein paar geschmacklose Dinge sein ließ, aber 
schließlich stand sie vor ihm und sah einfach märchenhaft 
aus. Oder, wie er meinte: »Verdammt, du siehst wie ein 
Mannequin aus der Madison Avenue aus!« 


»Du solltest nicht fluchen, Mr. Ralph«, sagte sie. »Aber 
trotzdem, danke schön!« 


»Und du solltest nicht reden. Fühl’ dich eingeladen! Paß 
auf, wir werden etwas spielen. Wir gehen in einen schicken 
Nachtclub und tun so, als ob du stumm seist - als ob du 
nicht reden könntest. Egal, was geschieht, du darfst nicht 
reden, kein Wort!« 


»Gut, Mr. Ralph!« 


»Wir haben schon angefangen, verdammt! Entschuldige! 
Ich wollte nur sagen, daß wir sofort anfangen. Du darfst nur 
nicken oder lächeln. Du kannst mich anfassen, wenn du 
magst. Aber nicht reden. Das gehört zum Spiel. Verstehst 
du?« 


Sie wollte schon ja sagen, fing sich aber schnell und 
nickte. 


Das stumme Nicken dieser wunderbar gekleideten Frau 
machte sie sofort zehnmal attraktiver. Erfreut über sich 
selbst und über sie, reichte er ihr den Arm und half ihr 
höflich auf den Vordersitz des Bentley, den er für ihren 
Abend ausgesucht hatte. 


Der Nachtclub war früher einmal berühmt gewesen, eine 
Band mit großem Namen hatte hier residiert. Die sich 
wandelnde Mode hatte eine Diskothek daraus gemacht, so 
daß hier nun eine Musikbox stand. Er fütterte sie mit einer 
Handvoll Kleingeld, um sich damit eine Nacht der Illusionen 
zu erkaufen. Aber die Tische waren ungedeckt und wirkten 
unecht. Er fand einen Wäscheschrank und konnte nun mit 
Tischtüchern und Bestecken, Gläsern und Kerzen decken. 


Die Illusion verstärkte sich. Er fand einen Schalter, der 
eine Reihe bunter Lichter über farbige, geschliffene Kugeln 
spielen ließ, die von der Decke herabhingen. Ein anderer 
Schalter versetzte sie in langsame Drehbewegungen. 


»Und was tun Sie mit Ihrer freien Zeit?« fragte er sie, 
obwohl er wußte, daß sie nicht antworten würde, aber er 
wollte ihre Reaktion sehen. 


Sie zuckte mit den Schultern, lächelte leicht, schüttelte 
den Kopf, und er versuchte sich vorzustellen, sie wolle damit 
ausdrücken, ihre Freizeit sei knapp und daher gar nicht der 
Rede wert. 


Sie spielte ihren Part. Sie spielte ihn ausgezeichnet. 
Wortlos lauschte sie seinen Worten, sah ihm in die Augen, 
als er so tat, als seien sie nur zwei unter hundert eleganten 
Gästen. Er rekonstruierte Gespräche von Abenden vor dem 
Weltuntergang. Er gab vor, sie sei eine ehemalige Verlobte, 
und schnitt gehörig auf. Sie sah ihn an und lächelte 
amüsiert, ganz so, wie es das andere Mädchen gemacht 
hatte. Er spielte, es sei nun ein anderes Mal, als die 
Verlobung bereits in die Brüche gegangen war und er sich 
mit der Frau seines besten Freundes tröstete, mit dessen 
Wissen und Einverständnis. Und die Frau ihm gegenüber 
schenkte ihm stille Blicke tiefer Zuneigung. Er stellte sich 
vor, erhabe sich ein Call-Girl bestellt und wurde anzüglich. 
Sie lächelte tapfer, mit zitternden Lippen, aber wortlos. 


Die Illusion, die er sich selbst geschaffen hatte und die 
ihn nun zu verspotten schien, ärgerte ihn. Er trank zuviel 
und fuhr fort, sie verächtlich zu machen - sie persönlich 
jetzt; weil sie eben das tat, was er gewollt hatte; weil sie 
stumm blieb. 


Die Musikbox spielte »Begin the Beguine« und tanzende 
Geister drehten sich auf der runden Fläche zwischen den 
Tischen und unter matten bunten Lichtern. Er sah sie und 
beschimpfte sie, weil sie nicht wirklich waren. Er stand auf, 
warf dabei seinen Stuhl um und brüllte: 


»Rede«, sagte er. »Ich erlöse dich von deiner Stummheit!« 
Sie schüttelte den Kopf, ihr Lächeln war verschwunden. 


»Rede! Du halbverblödete Mißgeburt! Du gräßlicher 
Schwindel mit Vogelhirn. Du Küchenmädchen in 
Schiaparelli-Robe. Rede, du Schwachsinnige!« 


Aber sie sprach immer noch nicht, sie schaute ihn nur an, 
mit Augen, die zu verstehen schienen und vergaben. 


Erst ganz am Schluß dieses Abends, als er, völlig 
betrunken und von seinem Elend wie gelähmt, über ihre 
rechte Schulter hinweg durch den Raum starrte, sprach sie. 
Und da sagte sie auch nur: 


»Wir gehen besser nach Hause, Mr. Ralph, Honey.« 


Mit mehr Kraft, als er jetzt besaß, trug sie ihn fast zum 
Auto, fuhr ihn heim und brachte ihn ins Bett. Es war gut, daß 
er ihr das Fahren beigebracht hatte. 


Voller Reue erwachte er und erinnerte sich undeutlich, 
daß er sich unverzeihlich benommen hatte. 


Aber sie verzieh ihm, was ein anderer vielleicht nie getan 
hätte, mit den Worten: 


»Ich verzeihe dir, Mr. Ralph. Du wußtest nicht, was du 
machtest.« 


Das machte ihm Spaß. »Ich habe nicht gemacht, was ich 
wollte«, sagte er. »Hätte ich gemacht, was ich konnte, wer 
weiß, was gemacht worden wäre?« 


»Das ist nicht anständig, Mr. Ralph. Ich sagte, daß ich dir 
verzeihe. Du mußt jetzt danke sagen und daß es dir leid tut, 
auch wenn es dir nicht leid tut.« 


Er lachte sie immer noch an, auch als er merkte, daß er 
einen Kater hatte. 


»Na gut! Es tut mir leid, auch wenn es mir nicht leid tut. 
Und es ist sehr nett von dir, mir zu verzeihen, daß ich mich 
so unglaublich benommen habe, auch wenn dich niemand 
darum gebeten hat.« 


»Danke, daß du das gesagt hast, Mr. Ralph. Jetzt werde 
ich dir eine Kater-Medizin machen.« 


»Wo hast du denn um Himmels willen gelernt, wie man 
Kater-Medizin braut?« 


»Ich habe mal für einen Mann gearbeitet, der dann 
zusammen mit seiner Frau vergiftet wurde. Dort habe ich 
das gelernt.« 


Sie gab ihm keinen Wundertrank, sondern einen ganz 
gewöhnlichen Tomatensaft, gewürzt mit Pfeffer und 
Worcestersauce. Er kippte das Zeug hinunter und fühlte sich 
erstaunlicherweise eine ganze Stunde lang besser. Dann 
aber machte er Siss klar, daß er ein kaltes Bier brauchte. Sie 
brachte ihm eins - mißbilligend zwar, aber stolz, weil es ihr 
gelungen war, eins herbeizuschaffen, da sie keinen 
Alkoholvorrat im Hause hatten. Sie mußte bei der Suche 
ihren ganzen Witz gebraucht haben, plötzlich war er stolz 
auf sie. 


Dann dachte er an sein Verhalten in der letzten Nacht und 
haßte sich selbst dafür. 


Vom Händehalten bis zum ersten Kuß ist es längst kein so 
langer Weg wie vom Nicht-Händehalten zum Händehalten. 


Man kann dabei natürlich auch das unschuldige 
Händehalten meinen (Kinder tun es, Männer schütteln 
Hände), aber ist es nicht wirklich eine weite Reise vom 
platonischen Händedruck, in dem keinerlei Absicht liegt, bis 
zu dem Händereichen, das so vieldeutig und vielsagend ist 
(begleitet vielleicht von verstohlenen Blicken), daß es schon 
eine große Überraschung wäre, wenn der Kuß, zu dem das 
alles dann bald führen muß, schließlich verwehrt würde? 


Und aus einem Kuß kann alles werden. Das wußte er. Er 
fragte sich, was sie davon wohl wissen mochte oder fühlte 
oder vermutete. 


Traute er sich, ihre Hand zu nehmen und sie über einen 
Bach oder eine felsige Wegstrecke zu führen? Bislang hatte 
er lediglich ihren Arm genommen und sie kurz über dem 
Ellenbogen festgehalten, so als ob sie eine ältere Frau und 
er ein großer Pfadfinder sei. Noch wünschte er sich nichts 
Intimeres. 


So begann ihre Romanze, zögernd und tastend. 


»Bist du böse, wenn ich dich berühre?« fragte er. In 
letzter Zeit machte es ihm Freude, über ihr Haar zu 
streichen, dem Umriß ihres Ohres zu folgen oder auch mit 
den Fingern über ihr Brustbein zu gleiten. Ganz ohne 
Begierde. 


»Nein, ich mag es!« 


Und so heirateten sie. Er gestaltete es zu einer 
Zeremonie. Nicht nur, um ihrem Sinn für Anstand genüge zu 
tun, sondern auch, um seinem Wunsch nach etwas 
Festigkeit inmitten des Chaos entgegen zu kommen. 


Er bemühte sich mit aller möglichen Sorgfalt darum. Er 
fand eine große Felsplatte für den Altar, pflückte Blumen 
und wand daraus einen Haarschmuck für sie. So war ihr Kopf 
bedeckt, wenn schon ihr Körper es nicht war. 


Sie überraschte ihn mit einem kurzen Schreiben. In 
ungeübten Schriftzügen stand da auf einem linierten Stück 
Papier mit Bleistift geschrieben: 


An meinen Mr. Ralph - 


Heute heiraten wir beide zusammen. Es ist mein Tag und 
dein Tag. Ich freu mich richtig darüber, auch wenn sonst 
keiner kommen kann. Ich werde versuchen, mit ganzem 
Herzen eine gute Frau für dich zu sein. 


Ich weiß, daß du das auch machen wirst, weil du lieb bist 
und gut lieber Mr. Ralph. 


Deine Freundin und Frau 
Cecelia Beamer 


Erst jetzt erfuhr er, woher der Kosename Siss kam. 


Martin war nie ein sentimentaler Mann gewesen, aber nun 
nahm er seine Frau Cecelia Beamer Rolfe in die Arme und 
küßte sie mit Zärtlichkeit und Zuneigung. 


Er legte ihren Hochzeitsbrief, wie er ihn nannte, in seinen 
Schreibtisch, dort würde er sicher sein. 


Er wollte die Ehe draußen vollziehen. Es war ein idealer 
Juni-Tag, die Sonne schien warm, das Gras war weich, der 
Wind sanft. Sie hätten wahrlich nicht ungestörter sein 
können als hier auf ihrem eigenen Planeten. Er fühlte aber 
doch, daß Siss, wenn schon nicht schockiert, so doch 
verstört sein würde, wenn sie nicht vier Wände umgeben 
würden. 


Also brachte er sie hinein, wo sie ihren Blumenhut 
abnahm und in eine Schüssel mit Wasser steckte. 


Dann drehte sie sich zu ihm um und sagte: »Sag Mir, was 
ich tun muß, Mr. Ralph. Ich weiß nicht, was ich für dich tun 
kann.« 


»Für uns, Kind«, meinte er. »Was wir tun - was immer wir 
von nun an tun, ist für uns. Für uns beide zusammen.« 


»Es ist schön, wie du das sagst. Sag mir, was ich tun soll.« 


»Du mußt nichts tun, als dich lieben zu lassen und wieder 
Liebe zu geben, wie du gerade magst. Alles, was du 
möchtest und tust, ist gut, weil du meine Frau bist und weil 
ich dein Mann bin.« 


»Ist es falsch, wenn ich mir wünsche, daß du mich hier 
anfaßt?« fragte sie. Mit niedergeschlagenen Augen berührte 
sie ihre Brüste. »Es ist, als ob ich platze, ich bin so voller 
Liebe zu dir; Mr. Ralph. Ich hätte nie gedacht - damals, daß 
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Er unterbrach sie und küßte sie. 


Als Ring hatte er etwas Gras zusammengewunden. Wenn 
er auseinanderfiel oder zerbrach, machte er ihr einen neuen. 
Manchmal empfand er das, als ob auf diese Weise ihre 
Schwüre erneuert würden. 


Jahre später suchte er einmal nach einem Bleistift und 
fand in ihrer Kommode eine Sammlung Hunderter trockener 
Grashalme. Sie hatte jeden dieser abgetragenen Ringe 
aufgehoben. Sie bewahrte sie in einem billigen Kästchen mit 
lederartigem Plastiküberzug auf, auf dem in verrückten 
Schriftzügen »Mein Schmuckkasten« stand. Das war ihr 
Schmuck, ihr einziger Schatz. 


Manchmal fragte er Siss plötzlich drängend: »Bist du 
mein Freund?« Sie pflegte dann zu erwidern: »Ja, hast du 
das nicht gewußt?« und dann war er beschämt, aber ebenso 
erleichtert, und sein Herz klopfte, weil sie mehr als nur ja 
gesagt hatte. 


Frauen sind eine Rasse für sich, hatte ihm früher einmal 
ein Freund erzählt. »Aber«, so fügte Rolfe hinzu, »das hier ist 
lächerlich.« Zwei unterschiedlichere Seelen als er und Siss 
konnte es kaum geben. 


Schön und gut, das hätte wichtig sein können, solange er 
noch die ganze Welt zur Auswahl gehabt hatte. 
Angenommen, sie wäre so ein egozentrischer, strohköpfiger 
Teenager gewesen, wie hätte er es wohl dann bei ihr 
ausgehalten? Sie hätte auch ein altes Weib, eine Vettel sein 


können, verlebt, fett, krank, verkrüppelt. Du hast 
verdammtes Glück gehabt, Martin Rolfe; Mr. Ralph, Sir! 


Sexuell verstanden sie sich zum Beispiel. Reichte das 
aber aus? Außer für kleine, kurze Zeitabschnitte wohl kaum. 
Aber jene kleinen, kurzen Zeitabschnitte sind recht wichtig, 
oder etwa nicht, Marty? Sogar kostbar. Jeder einzelne für 
sich eine potentielle Empfängnis, ein möglicher Mensch. 


Auf der anderen Seite aber, nein. Es reichte nicht. 


Da sie jedoch ihr ganzes Dasein darauf verwandte, ihm zu 
gefallen, es ihm recht zu machen, lernte sie ganz nebenbei, 
akzeptable Sätze zu erwidern, was ihre Liebesbeziehung 
befriedigender gestaltete. Sein Magen schmerzte weniger 
häufig. 

Mit Ausprobieren und Fehlern und mit großem Eifer, wie 
sie auch sonst alles lernte, fand sie mit nahezu verblüffender 
Intelligenz heraus, mit welchen Worten sie ihn im Bett 
erfreuen konnte. Sie murmelte Worte der Zuneigung, des 
Beifalls, der Überraschung, der Freude und Verspieltheit, 
mitunter schockierte sie auch bei passender Gelegenheit. 
Sie lernte ihr Lachen zu modulieren, bis es nicht mehr 
gewöhnlich und rauh klang. Sie entdeckte, daß einige 
wenige Worte, ernsthaft und sorgfältig gesprochen, ihrer 
beider Glück mehr beeinflußten als Geplapper oder 
grammatikalisch falsche Ausrufe. 


Ihre physischen Reaktionen, die denen einer Sklavin dem 
geliebten Herrn gegenüber glichen, hatten ihn schon immer 
erfreut. Sie hatte allerdings eine nicht abzugewöhnende 
Eigenart - regelmäßig, wenn sie zum Höhepunkt gelangte 
oder glaubte, er sei soweit, rief sie »Gelobt sei Gott!« 


Sie hatte ihn einmal gebeten, ihr von seinem Leben zu 
erzählen. 


»Was denn?« fragte er. 


»Alles!« sagte sie. 
»Da gäbe es vieles zu erzählen.« 
»Dann eben alles, was du erzählen magst, Mr. Ralph.« 


Ohne weitere Einleitung wollte er eben beginnen: »Ich 
war sechzehn, als ich das erste Mädchen küßte. Schrecklich 
alt...« 


Er hatte es immer als Schande empfunden, daß er so 
lange ungeküßt geblieben war, und hatte das bislang auch 
noch nie gebeichtet. Erst Jahre später fand Siss den Mut zu 
sagen: »Einmal, Mr. Ralph, hast du mir erzählt, daß du 
deinen ersten Kuß erst mit sechzehn bekommen hast, und 
das ist wirklich schade. Aber weißt du, wie alt ich war?« 


Und er sagte nein, und dann meinte sie: 


»Achtundzwanzig, Mr. Ralph, so alt. Also komm dir nicht 
allzu dumm vor.« 


Und da hatte er sie gefragt, obwohl er die Antwort schon 
ziemlich sicher ahnte: »Du willst sagen, daß ich der erste 
gewesen bin, der dich jemals geküßt hat?« 


»Ja, der erste Mann, außer meinem Vater. Und weißt du 
was? Ich bin furchtbar froh, daß du der erste warst und auch 
der einzige bleiben wirst. Ich bin froh darüber.« 


Aber jetzt mußte er seine Beichte verschieben. Er hatte 
vorgehabt, Siss endlich von seiner früheren Ehe zu erzählen 
- wie er sich seine Frau aus der Reihe der Heiratsfähigen 
unter den vielen, vielen Frauen, die er damals gekannt 
hatte, ausgewählt hatte. 


Welch fantastisch große Auswahl er gehabt hatte. Die 
Ironie der Gegenwart, die keinerlei Wahl mehr bot, verführte 
ihn, darüber nachzusinnen, wie es gewesen wäre, wenn erin 
Erwartung des Weltunterganges unter Millionen hätte 
aussuchen können. Und wie er und seine Frau, falls sie es 
auch überlebt hätte, nun Eltern der ganzen Menschheit 


wären. Mit welcher Sorgfalt hätte er gesucht, welch genaue 
Tests hätte er angewandt, um aus der weiblichen Masse die 
passende Gefährtin des letzten Mannes herauszufiltern. 


Da er jedoch mit einem Fortbestand der Menschheit 
gerechnet hatte, hatte er sich nur unter einer kleinen 
Gruppe umgesehen. Aber auch dabei war er gut gefahren. 


Später, nicht heute, würde er Siss davon erzählen. Er 
wollte ihr jetzt nicht weh tun mit Geschichten von einer Ehe, 
die, nun im Rückblick, wie die perfekte Ehe wirkte. Auch sich 
selbst wollte er das nicht antun, eine glückliche, vergangene 
Ehe mit einer intelligenten Frau mit dem zu vergleichen, was 
sich ihm jetzt bot. 


Heute würde er Siss erst einmal aus einer anderen Zeit 
seiner Vergangenheit erzählen. Ein trauriges Zwischenspiel, 
als seine Frau und er sich getrennt hatten und er allein 
lebte. 


Wie dumm war es gewesen, mit dieser vollkommenen, 
toten Frau herumzustreiten. Wie sinnlos, damals deswegen 
Zeit, die sie gemeinsam hätten verbringen können, so zu 
vertun. 


Dennoch hatte er damals zu einem gewissen inneren 
Frieden gefunden in seiner Einsamkeit, und ihre Ehe war 
nach seiner Rückkehr besser als zuvor gewesen. 


»Ich erzähle dir jetzt von einer Zeit, als ich ganz alleine in 
einem Wohnwagen im Wald lebte«, sagte er zu Siss. 


Er hatte damals als freiberuflicher Lektor gearbeitet, an 
dummen Zeitschriften herumgedoktert, für befreundete 
Lektoren Artikel bearbeitet, für einen Verlag gelesen und auf 
diese Weise sein tägliches Brot verdient. Er brauchte Post 
und Telefon und mußte daher mehrere Male im Monat in die 
Stadt. 


Ein gelegentliches Essen oder eine Cocktail-Party 
machten ihm zwar bei diesen Ausflügen Spaß, er schätzte 


seine Abgeschiedenheit jedoch so sehr, daß er viele 
Einladungen ausschlug und sich lieber in seine Hütte 
zurückzog. 


Rolfe selbst lud nie jemanden ein. Sein Wohnwagen war 
auch für Kurzbesuche viel zu klein. Er bat den Postboten auf 
einen Bourbon am Heiligabend herein, schwatzte auch mal 
mit dem Mann, der für die freiwillige Rettungsmannschaft 
sammelte, und spielte Schach mit dem Händler, der ihm 
seine Lebensmittel lieferte, die einzigen, die Rolfe zu Hause 
zubereitete - Eier und Butter zum Braten. 


Er war exzentrisch gewesen damals und mitunter etwas 
wunderlich. 


Es schmerzte ihn, eine Nummer des New York Times 
Magazine durchzublättern. 


Wie liebenswert und kindlich unterwarfen sich die Leute 
dort all den schwierigen Aufgaben, die die Modewerbung 
von ihnen verlangte. Wie ernsthaft klangen die Meinungen 
in diesen Artikeln und Leserbriefen. Da war zum Beispiel der 
ironische, der zum Herzzerbrechen lächerliche Artikel über 
die Bevölkerungsexplosion - über die untragbaren mehreren 
hundert Millionen, die es bald in Indien geben würde, oder 
die sechs Milliarden, die die Erde in ein paar Jahren 
bevölkern würden. 


Und wenn es doch nur alle diejenigen noch geben würde, 
die jene eine Sonntagsausgabe des New York Times 
Magazine gelesen hatten. Eine und eine halbe Million? Welt 
genug. Und wenn es nur jene paar hundert Leute noch 
geben würde, die für diese eine Sonntagsnummer des 
Magazins geschrieben, redigiert und gedruckt hatten. Selbst 
wenn es auch nur ein einziger wäre, ein anderer als Siss und 
er. Ein Mann zum Schachspielen oder zum Philosophieren. 


Erschob den Gedanken beiseite, daß diese dritte Person 
auch eine Frau sein könnte. Dieser Gedanke war zu 
gefährlich, zu explosiv. Würde er Siss mit einer normalen 
Frau betrügen? Natürlich würde er sie niemals verlassen, 
aber ein Betrug war sicher - sie würde so leicht zu täuschen 
sein. Welche Form würde das Ganze annehmen, eine nicht 
vom Intellekt diktierte Verbindung? Würde er die andere 
Frau offen zur Frau nehmen, mit einer einfachen Erklärung 
für Siss? Würde die andere versuchen, Siss zu vertreiben 
(das würde er nie zulassen, oder?), oder ihr eine 
untergeordnete Rolle in einem neu organisierten Haushalt 
zuschieben - etwas, was er vielleicht noch rational 
akzeptieren mochte? (Er hörte die andere schon reden: »Du 
willst doch sicher, daß unsere Kinder - die einzigen Kinder 
der Erde - intelligent werden, oder? Du möchtest doch wohl 
auch nicht, daß die neue Welt von schwachsinnigen Bälgern 
bevölkert wird?«) 


Seine Gedanken gingen zurück zu den möglichen 
Konsequenzen, falls die dritte Person männlich wäre. 
Angenommen, der Mann wäre kein Schachspieler? 
Angenommen, er wäre ein kompletter Rohling mit brutalen 
Instinkten? Müßte Martin dann Siss mit ihm teilen? Auf 
Eskimo-Art? Selbst wenn er sich (oder Siss) zu so einem 
Arrangement bereit fände, wie lange könnte das ohne 
Explosion gutgehen? 


Nein - es war einfacher, wenn schon, dann von Zwei 
anderen Leuten zu träumen, einem Mann und einer Frau, die 
sich ihr Leben schon geschaffen hatten, die sich bereits 
arrangiert hatten. 


Dennoch - wie lange können zwei Paare - und nur zwei - 
Seite an Seite nebeneinander herleben, ohne daß etwas 
überkocht? Frauentausch war sogar in den alten Tagen, als 
es noch alle Arten von Unterhaltung gegeben hatte, eine 
sehr beliebte Einrichtung gewesen, warum sollte daraus nun 


in einer entvölkerten Welt nicht ein täglicher Zeitvertreib 
werden? 


Nein - es war besser, ohne eine dritte oder vierte Person 
auszukommen - wenigstens solange, wie nicht unendlich 
viele andere daneben existierten ... 


Ja, aber er fühlte sich so einsam! 


»Ich fahre in die Stadt«, erklärte er Siss. 


Sie waren eine ganze Weile ohne die Stadt 
ausgekommen. Sie hatten gelernt, mit den Dingen, die sie 
hatten oder selber machen konnten, auszukommen. Sie 
ließen die Kleider verschleißen und ersetzten sie nicht, 
pflanzten ihre Nahrungsmittel selber an und machten das 
Landhaus zum Mittelpunkt ihrer Welt. Aber nun mußte er 
zurückkehren. 


Sie schien etwas davon in seinen Augen gelesen zu 
haben. »Laß mich für dich gehen«, sagte sie. »Sag Mir nur, 
was du möchtest.« 


Manchmal drückte sie sich so ironisch aus, daß er flüchtig 
vermutete, sie habe nicht nur Intelligenz, sondern auch 
noch Verstand. 


»Nur sagen, was ich möchte. Als ob -« Er verstummte. Als 
ob er ihr das sagen könnte. Als ob er es selbst wüßte. 


Er wußte nur, daß er für kurze Zeit raus mußte. Er wollte 
allein sein, allein mit seinen Erinnerungen an eine 
bevölkerte Erde. 


Außerdem brauchte er was zu trinken. 


Vor langer Zeit hatte er es sich zur Regel gemacht, nie 
Alkohol im Hause zu haben. Es schien eine allzu große 
Versuchung zu sein, wenn immer etwas davon in Reichweite 
war. Er konnte sich schon fast sehen, herabgesunken zu 


einem Säufer, einen nicht enden wollenden Vorrat zur Hand, 
mit einer ergebenen Frau, die alle anfallende Arbeit täte - 
wie leicht würde er vertieren, zu einer Kreatur mit einem in 
Whiskey ertrunkenen, schrumpfenden Hirn werden. 


Das gäbe passende Eltern für diese Welt, so ein Paar. 


Also hatte er sich vorgenommen: Trink soviel du magst, 
wenn du es nötig hast - in der Stadt, aber bring das Zeug 
nicht nach Hause. 


Und deshalb mußte er Siss sagen: »Ich weiß nicht genau, 
was ich möchte. Ich möchte nur einfach in die Stadt.« 


Und sie sagte: »Na gut, Mr. Ralph, wenn es sein muß!« 


Da war sie wieder, diese Einfühlungsgabe, wenn es das 
gab. »Wenn es sein muß«, hatte sie gesagt, obwohl er von 
mögen, nicht von müssen gesprochen hatte. 


»Es Muß«, sagte er. »Aber ich komme bald wieder. Kann 
ich dir irgendwas mitbringen?« Sie sah sich in der Küche um 
und fing an, etwas aufzuzählen, unterbrach sich dann aber 
und meinte: »Nichts, was wirklich nötig wäre. Geh nur, Mr. 
Ralph, und bleib solange du Lust hast. Dann habe ich 
endlich Zeit zum Beerenpflücken, das wollte ich schon lange 
einmal tun.« 


Sie wirkte so rührend, daß er fast dageblieben wäre. Aber 
dann küßte er sie - in diesem Augenblick dankbar, daß sie 
seine Siss war und nicht irgendeine allzu clevere, 
verschrobene Problemehefrau - und ging. Er fuhr davon, 
nackt in einem Cadillac. 


Er hatte sich den Sessel auf die Straße gerollt und saß 
nun vor dem Laden in der Nachmittagssonne. Neben ihm auf 
dem Pflaster standen ein halbes Dutzend Flaschen, alle 
geöffnet. Er redete mit sich selbst. 


»Während die Nachmittagssonne, blutrot im Dunst der 
Überreste einer ehemals bevölkerten Welt, unmerklich in ihr 
Bett gleitet, wird einer der beiden bekannten Überlebenden 
still und heimlich sternhagelvoll.« Darauf trank er erst 
einmal etwas, um dann fortzufahren: 


»Welche Gedanken gehen durch den Kopf dieses 
bedauernswerten Wesens, dieses nackten Reliktes eines 
Mannes, der übrigblieb, um den Rest seiner Tage auf einem 
ruinierten Planeten zu verbringen? Erinnert er sich jemals 
des Glanzes, der einst ihm und seinen Gefährten gehörte? 
Oder steckt er so tief im Elend - sich das nackte Überleben 
aus dem mageren Boden kratzend -, daß er die Höhen 
vergessen hat, die seine Art dereinst erklommen hat? 
Subjekt verhält in Gedanken und langt nach der Flasche. 
Nimmt tiefe Schlucke aus der Flasche, aber nicht so tiefe, 
daß alles in trunkene Übelkeit übergeht. Ziel des Subjekts, 
ist ein gelassener Schwips, selige Trunkenheit, das Nichts 
des Nirwana, mit niemandes Leid und ohne Bitterkeit. Üble 
Trunkenheit? 


Vielleicht eine Frist für Träume. Subjekt schickt Gedanken 
zurück in glückliche Vergangenheit. Mr. Martin Rolfe in 
glücklichen Tagen.« 


Er hob das New York Times Magazine auf und blätterte es 
durch. Das war fast so gut wie saufen. Da waren sie - sie 
konnten nicht älter als 17 gewesen sein - und hüpften in 
ihren Miederhöschen herum, um Bewegunggsfreiheit und die 
Elastizität des Gummis zu demonstrieren. Er konnte sich an 
den Ausspruch eines Reporters erinnern, der einmal, als er 
im Regen auf die Ankunft eines Präsidenten warten mußte, 
gesagt hatte: »Reporter zu sein ist vorwiegend eine 
würdelose Beschäftigung.« Offensichtlich war es den 
Mannequins nicht besser gegangen. 


Dinge der Vergangenheit ... Er dachte: »Ein Titel für 
meine Memoiren - Dinge der Vergangenheit!« Er nahm die 


Times wieder auf und wandte sich einer Anzeige zu, die 
einen adretten jungen Mann zeigte, der in einer Drehtür 
stand und eine Nummer des Wall Street Journal hielt. »Ich 
träumte, ich sei mit gefüttertem Mantel in einer Drehtür 
gefangen«, führte Rolfe die Fotoszene weiter. Der dort sah 
nach Larchmont aus, 28 Jahre alt, seit fünf Jahren aus dem 
College entlassen, Magister, zwei Kinder, eine Frau, die 
neuerdings ein wenig zuviel trinkt. »Falls er dort lange 
genug festsitzt, liest er vielleicht die Zeitung durch, bis er zu 
den Reederei-Seiten kommt, und schifft sich zu den Inseln 
eıNn.« 


Rolfe schaute mitleidig auf den Larchmont-Typ, der gegen 
sein Schicksal lediglich mit seinem gefütterten Mantel, 
seinem Wall Street Journal und, vermutlich, mit einer 
Brieftasche voller Frauund-Baby-Fotos, Kreditkarten und 
einer Zeitkarte, ausgestellt von einer Eisenbahnlinie, die mit 
ihrem Kundendienst prahlt, gewappnet war. 


»Du armer Kerl«, sagte Rolfe. 


Natürlich sagte er das auch zu sich selber. Er sagte sich 
das während der ganzen Heimfahrt: »Du armer Kerl. Du 
armer Kerl.« 


Siss erwartete ihn im kühlen Garten. Fürsorglich führte sie 
ihn nach drinnen. Sie sagte lediglich mit einem kleinen 
Vorwurf in der Stimme (soviel konnte er eben noch 
vertragen - er hatte mehr verdient): »Du hast wieder zuviel 
getrunken, Mr. Ralph. Du weißt, daß das nicht gut für dich 
ist.« 


»Du hast ja recht, Siss, sehr recht.« 


»Du mußt besser auf dich aufpassen. Ich versuche es ja, 
aber du mußt auch etwas dazu tun.« 


Sanft brachte sie ihn ins Bett. Da wußte er, wie auch zu 
anderen Zeiten, daß er sie brauchte, und er bemühte sich, 
ihr etwas Nettes zu sagen, bevor er einschlief. Schließlich 


murmelte er: »Weißt du, Siss, daß du hübscher bist als alle 
diese blöden hüpfenden Mädchen in der York Times?« So 
nannte sie die Zeitung, York Times. »Du hast auch viel mehr 
Verstand als die, so wie die aussehen.« 


Aus seinen Aufzeichnungen: 


War betrunken S. nachm. In der Stadt. Gefährlich. Nicht 
fair gegen Siss. Kann von Hunden angegriffen werden, 
während ich voll bin. Schlechte Schau. 


Kann aber auch keine Flaschen mit heimbringen. 
Verführung zu groß, dann täglich einen zu heben und 
Sonntag zwei. 


Warum ist Sonntag schlimmer als andere Tage? Ich habe 
versucht, ihn umzubenennen, aber Siss war dagegen. Sie 
will auch, daß es alle sieben Tage soweit ist, wie in alten 
Zeiten. Mußte nachgeben. Soweit zur Kalenderreform. 


Er suchte nach anderen Fluchtmöglichkeiten. Er wanderte 
und kletterte, forschte. 


Einmal fand er auf einer Hügelkuppe einen Fleck, von 
dem man (das heißt, er) meilenweit sehen konnte, ohne ein 
Bauwerk von Menschenhand zu sehen, außer dem Dach 
eines Silos auf der Kuppe eines ähnlichen Hügels, weit 
entfernt auf der anderen Seite eines Tales. 


Als er diesen Platz gefunden hatte, entfernte er unter 
einem jungen Ahorn die wilden Himbeeren, ließ aber Farn 
und Mooskissen stehen und legte sich dort nieder, um zu 
rasten. Er hatte eine anstrengende Kletterei hinter sich, es 
war heiß, und nun belästigten ihn die Insekten. Aber die 
Fliegen summten nur und ließen sich selten nieder, die 
Mücken waren träge und leicht zu fangen. Nach einer Weile 
- es war fast Mittag geworden (als ob die Zeit noch eine 


Rolle spielte) - nahm er ein paar Schlucke aus der Flasche, 
die er in seinem Rucksack hatte, und aß ein bißchen Käse. 
Die Flasche betrachtete er als seine eiserne Ration. 


Als er so in seinem Rucksack herumkramte, fand er eine 
Rolle Klebeband, die er mitgenommen hatte, um seinen Weg 
zu markieren. Er hatte sie nicht gebraucht, weil er den Weg 
entlang mit einer langen Heckenschere kleine Zweige 
abgeschnitten hatte. 


Aber während er da in der Einsamkeit lag, die er gesucht 
und gefunden hatte (wie verrückt, in einer leeren Welt nach 
Einsamkeit zu suchen!), unter einem unter Milliarden von 
Bäumen, wo nur das Summen der Insekten, das Zirpen der 
Vögel zu hören war und das Rauschen der Bäume im Wind - 
da wußte er plötzlich, was er mit dem Band anfangen 
konnte. Er schrieb etwas auf ein kleines Stück Papier, klein, 
aber leserlich und klebte es mit dem Klebeband an den 
untersten Ast seines jungen Ahorns. Dann lag er darunter 
und bewunderte sein Werk. 


Das kleine Schild sagte: DIESER BAUM IST RE-SERVIERT! 


In einer Nacht im Juni regnete es in warmen, 
windgepeitschten Strömen. Er hatte einen solchen Sturm 
hier noch nie erlebt, lediglich einmal vor zehn Jahren 
während eines Besuches in den Tropen. 


Die Freude, die er in dem rauschenden, 
badewannenwarmen Regen empfand, wurde noch gesteigert 
durch die Gefährlichkeit der Blitze. Es zuckte vom Himmel 
herab, als suche es ihn, vernichtete und sengte wenige 
Meter von ihm entfernt, als sei alles ein großer kosmischer 
Spaß, jenen Platz auf der Erdoberfläche zu erwischen und 
den letzten Mann zu töten. 


Er verhöhnte es, lief in wilden Sprüngen umher und blieb 
dann wieder stehen, wie festgenagelt, wenn es blitzte, die 


Arme ausgebreitet oder in die Luft gereckt, schreiend, das 
Ding oder Wesen verhöhnend, das den Sturm gesandt hatte, 
jetzt endlich wurde er lang aufgestaute Frustrationen los, all 
seine Enttäuschungen und den Haß, jetzt unter der 
elementaren Gewalt des Unwetters. 


Er hatte das Tier in einer Grube gefangen, ganz unfair. Es 
hatte sich fast völlig verausgabt in seinem Bemühen, an den 
glatten Wänden hochzuspringen. Er hatte aber wenigstens 
den Boden nicht mit Pfahlspitzen besetzt. 


Rolfe hätte das Tier von oben aus töten, vergiften oder 
auch verhungern lassen können. Statt dessen sprang erin 
die Grube, bewaffnet mit zwei Messern, und riskierte Bisse 
und den Tod. 


Er wurde sich über seinen Leichtsinn sehr schnell klar. Die 
Bestie war alles andere als hilflos. Ihre Klauen waren scharf, 
wenn auch ihre Bewegungen auf der engen Grubensohle 
plump wirkten, und ihr fauliger Atem war eine ebenso 
wirksame Waffe wie ihre Fänge. 


Nur mit dem allergrößten Glück, das wußte er, wich er 
Klauen und Zähnen so lange aus, bis er erst das eine und 
dann das andere Messer ins Herz des Tieres jagen konnte. 


Als der Todeskampf vorbei war, lag er da, verbarg sein 
Gesicht im Nacken des Tieres und umarmte das Wesen, das 
er eben getötet hatte; Trauer überkam ihn, als er fühlte, wie 
das Herz langsam schwächer schlug. 


Später häutete er das Tier. Er und Siss aßen das Fleisch 
und schliefen unter dem Fell. Zuerst aber begrub er den 
Kopf, ein Tribut an einen würdigen Gegner, eine Art Gruß an 
ein anderes männliches Wesen. 


Und ein Sohn wurde ihnen geboren. 


Siss schien einfach instinktiv zu wissen, was zu tun war. 
Linkisch half er ihr. Er schnitt die Nabelschnur mit einer 
ausgekochten Schere durch. Machte einen Knoten. Wusch 
das kleine rote Ding. 


Dann lag da Siss, ruhig, voller Frieden und hielt ihr 
Wickelkind. Ersaß nahe dem Bett auf dem Fußboden und 
schaute und schaute auf Mutter und Kind. Ein heiliges Bild, 
dachte er. Stundenlang saß er da, schaute und wunderte 
sich. Sie sah hinüber zu ihm, ruhig, verwundert. 


Der neue Mensch schlief friedlich. 
Es hätte nicht vollkommener sein können. 


Sein Sohn. Sein Junge. Seiner und ihrer, aber er empfand 
es als gerechtfertigt zu behaupten, es sei überwiegend 
seiner. 


Sein Sohn Adam. Wie hätte man ihn anders nennen 
können? Adam. Veraltet, aber ehrwürdig. Er hatte auch 
daran gedacht, ihn Ralph zu nennen, aber nur kurze Zeit. Es 
würde allzu komisch werden, wenn seine Mutter ihn im 
Kreise der nahen Freunde - alles Verwandte, wenn man 
darüber nachdachte - als Ralph Ralph vorstellen müsse. 


Natürlich gab es auf Jahre hinaus keinerlei Notwendigkeit, 
irgend jemanden vorzustellen, in einer so kleinen engen 
Gruppe wie der ihren. Aber die Jahre vergingen. 


Da stand sein Sohn, groß für sein Alter, gerade 
gewachsen, braun, geschickt ... 


Aber klug? Intelligent? Wie sollte ein Vater das 
beurteilen? Die voreingenommenen Eltern sehen immer nur 
das Gute, übersehen, was sie nicht akzeptieren können, und 
sind blind gegenüber Fehlern, die jedem anderen ins Auge 
springen. 


Er sprach mit ihm und erhielt erfreuliche Antworten. 
Würde aber nicht fast jede Antwort die Eltern erfreuen? 


Eltern sind so leicht zufriedenzustellen. Vor allem Väter von 
Söhnen. 


Hatte, er sich schon soweit darauf eingestellt, daß er 
zufrieden sein würde, wenn sein Sohn nur wenig mehr als 
tierische Intelligenz zeigte? Diese Überlegung führte zu 
angstvollen Beobachtungen, während sein Sohn 
heranwuchs - ein stetes Suchen nach Anzeichen geistiger 
Behinderung, Idiotie, Schwachsinn, nach 
Wasserkopfmerkmalen und Lähmungen. 


Und dann bekamen sie eine Tochter. 
Aus seinen Aufzeichnungen: 


Mein Sohn. Braun wie Kupfer. Nackt wie ein Vogel. 
Schlank, muskulös, hübsch, beweglich, geschickt. 


Klug? Scheint so. Offensichtlich zu früh, um das richtig 
beurteilen zu können. 


Fünf Jahre alt und hat gerade zum ersten Male getötet. 


Einen wilden Hund, der unsere Ziege angriff. Traf ihn 
genau ins rechte Auge mit einer .30-30 auf --- m. (Messen 
und eintragen.) 


Stark und tapfer und gewandt und gut aussehend. 
Hoffentlich auch intelligent. 
Bitte, lieber Gott. 


Meine Tochter. Mein Schatz, meine Schönheit. Was für 
eine Freude bist du, mit deinem ruhigen Lächeln und der 
lieben Art, mit der du meine Knie festhältst und zu deinem 
alten Vater aufschaust. Du bist das Kind deiner Mutter, nicht 


wahr? So lieb, so ruhig. Aber du bist flink und deine Reflexe 
(ich habe sie getestet) sind in Ordnung. Ich denke, bei uns 
ist alles in Ordnung. 


Das Tagebuch von Siss: 


(Siss war nicht sehr genau mit ihrem Tagebuch. Das 
geschriebene Wort lag ihr nicht. Obwohl ihre Vorsätze sicher 
gut waren, enthält ihr Tagebuch wenig mehr als ein Dutzend 
Eintragungen. Sie sind hier abgedruckt. Sie hat sie nicht 
datiert. Die Schrift: der letzten Aufzeichnung ist etwas 
besser als am Anfang, aber vielleicht auch nur, weil sie 
einen besser gespitzten Bleistift benutzte. 


Ein aufschlußreicheres Tagebuch hätte sich sicher in 
ihrem Herzen gefunden, wenn man das hätte lesen können, 
oder auch in denen ihrer Kinder.) 


Mr. Ralph hat mir gesagt, ich soll aufschreiben, wenn 
etwas wichtiges geschieht. Ich will jetzt anfangen. Heute hat 
mich Mr. Ralph geheiratet. 


Bin heute sehr glücklich. Habe gelernt, meinem Mann zu 
gefallen. 


Sehr sehr glücklich. Sind heute in unser Landhaus 
umgezogen. Das kenne ich besser als die große Stadt. 


Heute habe ich ein Baby bekommen, einen Jungen. 


Heute ist mein Wort Zufriedenheit. Ich muß es 
buchstabieren und sagen, was es heißt. Mr. Ralph sagt, ich 
brauche eine Erzihunk. Er will mich erzihen. 


Heute ist mein Wort Erziehung. Mr. Ralph hat gesehen, 
was ich gestren in mein Tahgebuhch geschriehm habe. 


Heute habe ich 2 Worte Tagebuch und gestern, und noch 
geschrieben nicht geschriehm. 


Heute bekam ich ein Baby, ein Mädchen. Ralph hat 
gesagt, nun wird alles ganzrichtik. 


Und wahrscheinlich stimmte das auch. Nachdem sich nun 
die Bevölkerung verdoppelt hatte, schien die Menschheit 
wieder voranzukommen. Es gab Liebe auf dieser Welt, eine 
wachsende, stolze Familie und in Siss eine neue 
Selbstsicherheit - man beachte, daß sie Ralph geschrieben 
hatte, nicht Mr. Ralph. Und wir können auch sicher sein, daß 
der ebenso strenge wie liebende Vater ihr zwei Wörter für 
den nächsten Tag aufgab: ganz richtig. Ein Vater, eine 
Mutter, ein Sohn, eine Tochter. Ein bißchen Lernen, viel 
Liebe. 


In seinem achten Sommer waren Adam und sein Vater im 
Wald hinter ihrem Anwesen, auf der kleinen Lichtung am 
Ufer des Baches, der klar und glitzernd vorüberfloß und 
später in den flachen schlammigen Tümpel mündete, den 
das Vieh benutzte. Martin und der Junge aßen zu Mittag 
nach einem Morgen voller Holzhacken und Gespräche. 


Adam, nackt wie sein Vater, fragte: »Werde ich auch mehr 
Haare bekommen, so wie du?« 


Und Martin sagte: »Natürlich, wenn du größer bist. Wenn 
du ein Mann wirst.« 


Und Adam hatte seine weiche Haut an den harten, 
muskulösen und behaarten Körper seines Vaters geschmiegt 
und gesagt: »Mutter hat da auch Haare, sie sieht aber 
anders aus.« 


Martin erklärte also, schwitzend, obwohl er doch jetzt saß, 
und sein Sohn lauschte aufmerksam und nickte, ganz so, als 
gabe es nichts Wichtigeres, als zu wissen, woher die Kuh ihr 
Kalb bekam. Es war offensichtlich, daß Adam bislang die 
Aufgabe des Bullen mit dem Werfen des Kalbes nicht in 
einen Zusammenhang gebracht hatte. Martin erklärte, mit 
menschlichen Begriffen. 


»Das ist eine gute Sache«, meinte Adam. »Wann bin ich 
soweit?« 


Martin versuchte seine Stimme unter Kontrolle zu halten. 
Wie erzieht man seinen Sohn zum Inzest? 


Er war am Ende mit seinen Erklärungen, und nun wollte 
Martin eine Frage stellen. »Denk gut darüber nach, mein 
Sohn. Wenn du das Leben eines Menschen retten könntest - 
das deiner Mutter oder meines, aber nur eines - welches 
würdest du retten?« 


Adam antwortete ohne zu zögern. »Ich würde natürlich 
Mutter retten.« 


Martin schaute seinen starken, hübschen Sohn scharf an 
und stellte den zweiten Teil der Frage: »Warum?« 


Adam sagte: »Ich wollte dir nicht weh tun, Vati. Ich 
mochte euch beide retten, wenn ich kann ...« 


»Ich weiß, daß du das tätest. Du hast dich ganz gut 
rausgemacht, seit du fünf warst. Aber da kann es vielleicht 
nur eine Möglichkeit geben. Deine Antwort ist die einzig 
richtige, ich muß aber wissen, warum du das sagtest.« 


Der Junge zog die Stirn kraus, als er sich bemühte in 
Worte zu kleiden, was er eher instinktiv gefühlt hatte. »Weil 


- wenn es darauf ankommt, können sie und ich -« Und dann 
platzte er heraus: »Weil sie die Mutter für die Erde sein 
kann, und ich kann dann der Vater sein.« 


Martin zitterte, als ob ihn ein kalter Wind getroffen hätte. 
Es war gut. Er umarmte seinen braven, starken, intelligenten 
Sohn und weinte. 


Nach einer Weile erschien Siss. Sie kam den Pfad neben 
dem Bach entlang, nackt wie die zwei, aber anders, wie 
Adam gesagt hatte. Das nackte Baby ritt auf ihrer Hüfte. 


»Dachte, wir könnten den Männern beim Essen 
Gesellschaft leisten«, sagte sie. »Ich habe ein paar Beeren 
für den Nachtisch gepflückt.« Sie trug die Beeren in einem 
Netz, und einige davon waren gequetscht worden, und der 
Saft färbte ihre braune Haut zu einem hübschen Blau, genau 
unterhalb ihrer schlanken Taille. 


Martin meinte: »Ihr zwei seid wirklich ein hübscher 
Anblick. Kommt her und gebt mir einen Kuß.« 


Das Baby küßte ihn zuerst und tapste dann hinüber zu 
Adam, der ihm einen pflichtbewußten Schmatz gab. 


Ihr Vater breitete die Arme aus und Siss setzte sich zu 
ihm, die Beeren beiseite legend. Sie legte ihren Kopf auf 
seine Schulter, ganz friedlich. Martin drehte sie zu sich 
herum und küßte ihre Augen und Wangen, die Haare und 
den Hals und endlich ihre Lippen, hier im Sonnenschein am 
Ufer des klaren Baches, in Angesicht der ganzen 
Menschheit. 


»Meinst du -«, fing sie an, aber Martin sagte: »Ruhig. Es 
ist alles in Ordnung. Alles, Siss, mein Schatz.« Sie seufzte 
und gab nach. Er hatte sie noch nie Schatz genannt. Er 
küßte sie wieder, diesmal sehr lange, und sie sank langsam 
auf den weichen Boden, beugte ein Knie und hob das 
andere, um ihrem Mann entgegenzukommen. 


Das Baby verlor das Interesse und wackelte zum Bach, um 
dort zu planschen, aber Adam paßte auf, den Ellenbogen auf 
das Knie gestützt, und einmal sagte er: »Paßt auf die Beeren 
auf«, und langte hinüber, um sie aus ihrer Reichweite zu 
holen. Langsam aß er eine Handvoll. 


Dann hörte er, wie seine Mutter keuchte: »Oh, gelobt sei 
Gott!« und einen Augenblick später lagen seine Eltern still. 
Und ein wenig später schaute er nach dem Baby, bei dem 
alles in Ordnung war, und ging dann hinüber zu den sich 
umschlingenden, leicht atmenden Körpern, die schöner 
wirkten als alles, was er bislang gesehen hatte. 


Adam kniete neben ihnen nieder und küßte den Nacken 
seines Vaters und den Mund seiner Mutter. Siss breitete ihre 
Arme aus und umarmte auch ihren Sohn. 


Und Adam fragte, sein Gesicht an die Wange seiner 
Mutter geschmiegt, die feucht und warm war: »Ist das 
Liebe?« 


Und seine Mutter antwortete: »Ja, Liebling«, und sein 
Vater sagte etwas außer Atem: »Das ist alles, was es nur 
gibt, mein Sohn!« 


Adam langte nach den Beeren und steckte eine in den 
Mund seiner Mutter und eine in den seines Vaters und eine 
in seinen eigenen. Dann lief er hinüber und gab dem Baby 
auch eine. 


Zerbrochen wie ein gläsernes 
Flaschenteufelchen 


(Harlan Ellison) 


Dort war es, wo Rudy sie fand, acht Monate später; in 
jenem weiten und häßlichen Haus in einer Seitenstraße der 
Western Avenue in Los Angeles. Sie lebte mit ihnen, mit 
ihnen allen, nicht nur mit Jonah, sondern eben mit allen. 


Es war November in Los Angeles, bald Sonnenuntergang, 
und es war selbst für den Herbst unerwartet kalt in dieser 
immer sonnennahen Stadt. Erkam auf dem Bürgersteig 
daher und hielt an vor dem Haus. Es war barbarisch häßlich, 
mit halbgeschnittenem Gras, und der eingerostete 
Rasenmäher stand inmitten einer unbeendeten Schwade. 
Geschnittenes Gras, wie eine demonstrierende Geste 
gegenüber den beleidigten Bewohnern der zwei Balkon- 
Apartmenthäuser, die auf beiden Seiten über das 
hingeduckte Gebäude hinausragten. (Aber wie seltsam ... 
die Apartmenthäuser waren höher, das alte Haus kauerte 
sich zwischen ihnen nieder, aber es schien sie zu 
beherrschen. Wie merkwürdig.) 


Pappendeckel verschlossen die oberen Fenster. 

Ein Kinderwagen lag umgeworfen auf dem Zugang. 
Die Haustür schmückten Schnitzereien. 

Dunkelheit schien schwer zu atmen. 


Rudy verrutschte den Campingbeutel auf seiner Schulter 
etwas. Er fürchtete sich vor dem Haus. Er atmete ziemlich 


schwer, als er da so stand, und ein Angstgefühl, das er nie 
hätte beschreiben können, zog seine dicken Muskeln 
beiderseits der Schulterblätter zusammen. Er sah auf und 
lenkte seinen Blick in alle Richtungen des dunkelnden 
Himmels, als suchte er einen Ausweg, aber er konnte nur 
vorwärts gehen. Kristina war dort drinnen. 


Ein anderes Mädchen öffnete die Tür. 


Sie sah ihn wortlos an, ihr langes blondes Haar verdeckte 
halb ihr Gesicht, das aus einem Schleier von Clairol und 
Schmutz hervorlugte. 


Als er das zweite Mal nach Kris fragte, leckte sie ihre 
Lippen in den Mundwinkeln, und ein Muskelzucken 
schnickte über ihre Wange. Rudy setzte den Kleidersack mit 
einem Bums auf den Boden. »Kris, bitte«, sagte er, jetzt 
drängender. 


Das blonde Mädchen drehte sich um und verschwand in 
den düsteren Fluren des schrecklichen alten Hauses. Rudy 
stand im offenen Hauseingang, und plötzlich, als ob das 
blonde Mädchen eine Schranke dazu gebildet hatte, die mit 
ihrem Verschwinden gefallen war, traf es ihn wie ein Schlag 
ins Gesicht, als ihn eine Welle von stechendem Geruch 
umbrandete. Es war Marihuana. 


Er inhalierte impulsiv, und in seinem Kopf drehte sich 
alles. Er ging einen Schritt zurück in die letzten paar 
Sonnenstrahlen, die über das Balkon-Apartmenthaus 
herübergelangten, und dann war es vorbei, doch er war 
noch immer benommen und ging vorwärts, den Kleidersack 
hinter sich herziehend. 


Er erinnerte sich nicht, die Haustür geschlossen zu haben, 
aber als er etwas später danach schaute, war sie hinter ihm 
geschlossen. 


Er fand Kris im dritten Stock, gegen die Wand einer 
dunklen Kammer gelehnt. Die linke Hand streichelte ein 


blaßrosa zerzaustes Kaninchen, die rechte am Mund, den 
kleinen Finger gekrümmt, Daumen und Ringfinger halb 
verborgen, als ob sie die letzten Wunder eines Joint 
einsauge. Die Kammer beherbergte eine grenzenlose Vielfalt 
von Gerüchen - dreckigschweißige Socken, so stechend wie 
Hammelbraten, Wildlederjacken, auf denen der Regen zu 
Stockflecken eingetrocknet war, ein Mop, der sich in seinem 
Odeur von altem, zu Dreck verhärtetem Staub gefiel; all das 
eingemantelt in Tabaksrauch, dessen Geruch ihr schon lange 
anhing, keiner wußte, wie lange - aber es stand ihr. So gut 
wie es ihr eben stehen konnte. 


»Kris?« 


Langsam nahm sie ihren Kopf hoch, und sie sah ihn. 
Einiges später kapierte sie und fixierte ihn, und sie begann 
zu weinen. »Geh weg.« 


In der transparenten Stille des flüsternden Hauses, hinter 
und über ihm in der Dunkelheit, hörte Rudy das jähe 
Geräusch von Lederschwingen, die sekundenlang wütend 
schlugen, dann nichts. 


Rudy kauerte neben ihr nieder, das Herz in seiner Brust 
war aufs Doppelte angewachsen. Er war verzweifelt bemüht, 
sie zu erreichen, mit ihr zu sprechen. »Kris ... bitte ...« Sie 
drehte ihren Kopf weg, und mit der Hand, die eben noch das 
Kaninchen gestreichelt hatte, schlug sie unbeholfen nach 
ihm, verfehlte ihn. 


Für einen Augenblick konnte Rudy schwören, daß er ein 
Geräusch hörte, als ob jemand schwere Goldstücke zählte, 
irgendwo weiter weg zu seiner Rechten, am Ende eines Flurs 
im dritten Stock. Aber als er sich halb herumdrehte, durch 
die Tür hinaussah und versuchte, sein Gehör darauf zu 
konzentrieren, da war da kein Geräusch. 


Kris war dabei zu versuchen, noch weiter in die Kammer 
zurückzukriechen. Sie versuchte zu lächeln. 


Er wandte sich um, auf Händen und Knien krauchte er 
hinter ihr her in die Kammer. 


»Das Kaninchen«, sagte sie matt. »Du quetschst das 
Kaninchen.« Er sah hinunter, sein rechtes Knie lag auf dem 
mit weichem, glanzlosem Fell bewachsenen Kopf des rosa 
Kaninchens. Er zog es unter seinem Knie hervor und warf es 
in eine Ecke. Sie sah ihn verachtungsvoll an. »Du hast dich 
nicht geändert, Rudy. Geh weg.« 


»Ich bin raus aus der Army, Kris«, sagte Rudy sanft. »Sie 
haben mich aus gesundheitlichen Gründen rausgelassen. 
Ich möchte, daß du zurückkömmsst, Kris, bitte.« 


Sie wollte nicht zuhören, sondern zog sich vor ihm tief in 
die Kammer zurück und schloß ihre Augen. Er bewegte seine 
Lippen mehrere Male, geradeso als ob er versuchte, Worte, 
die er schon gesprochen hatte, zurückzurufen, aber es kam 
kein einziger Ton. Er zündete sich eine Zigarette an und saß 
in der offenen Tür der Kammer, rauchend und darauf 
wartend, daß sie zu ihm zurückkäme. Er hatte acht Monate 
darauf gewartet, daß sie zu ihm zurückkäme, seitdem er 
eingezogen worden war und sie ihm geschrieben hatte, 
»Rudy, ich werde jetzt mit Jonah im »Haux leben«. 


Da war das Geräusch von etwas sehr Winzigem, das sich 
im endlosen schwarzen Schatten umhertrieb, da, wo die 
oberste Stufe der Treppe vom zweiten Stock auf die 
Flurebene mündete. Es gickelte wie ein trillerndes gläsernes 
Cembalo. Rudy wußte, daß es über ihn kicherte, aber er 
konnte in dieser Richtung keine Bewegung ausmachen. 


Kris öffnete ihre Augen und glotzte ihn mit Widerwillen 
an. »Warum bist du hergekommen?« 


»Weil wir bald heiraten wollten.« 
»Mach dich weg von hier.« 
»Ich liebe dich, Kris, bitte.« 


Sie kickte mit dem Fuß nach ihm. Es tat nicht weh, aber 
es hätte sollen. Er entfernte sich langsam rücklings aus der 
Kammer. 


Jonah war unten im Wohnzimmer. Das blonde Mädchen, 
das die Tür geöffnet hatte, versuchte, ihm seine Hosen 
auszuziehen. Er schüttelte fortwährend ablehnend den Kopf, 
und versuchte, sie mit schwacher Hand abzuwehren. Der 
Plattenspieler unter den vorgefertigten Bücherregalen 
spielte Simon & Garfunkel, »The Big Bright Green Pleasure 
Machine«. 


»Es schmilzt«, sagte Jonah sanft. »Es schmilzt«, und er 
zeigte auf den großen, halbblinden Spiegel über dem 
Kaminmantel. Der Kamin war vollgestopft mit unverbrannten 
Milchkartons aus Wachspapier, Zuckerstangenpapier, 
Zeitungen der Untergrundpresse und allem möglichen 
anderen Plunder. Der trübe Spiegel wirkte deprimierend. »Es 
schmilzt«, schrie Jonah plötzlich auf und hielt sich die Augen 
zu. 


»Oh, Scheiße!« sagte das blonde Mädchen, ließ ihn 
zurückfallen und gab damit auf. Sie kam zu Rudy. 


»Was fehlt ihm?« fragte Rudy. 


»Er spinnt wieder mal. Gott, wie langweilig er doch sein 
kann.« 


»Ja schon, aber was passiert da mit ihm?« 


Sie zuckte die Achseln. »Er sieht sein Gesicht schmelzen, 
das ist, was er sagt.« 


»Hat er Marihuana intus?« 


Das blonde Mädchen betrachtete ihn mit plötzlichem 
Mißtrauen. »He, wer bist du?« 


»Ich bin ein Freund von Kris.« 


Das blonde Mädchen prüfte ihn noch einen Augenblick, 
dann ließ sie ihre Schultern wieder vorfallen und ihre 
Haltung entspannte sich, sie akzeptierte ihn. »Ich dachte, 
du könntest gerade reingekommen sein, weißt du, vielleicht 
die Bullen, weißt du?« 


An der Wand hinter ihr war ein Middle Earth Poster, über 
den sich ein langer gerader Streifen zog, innerhalb dessen 
die Farben verschossen waren; dort fiel jeden Morgen die 
Sonne auf das Plakat. Ersah sich unbehaglich um. Er wußte 
nicht, was er tun sollte. 


»Es war vorgesehen, daß Kris und ich heiraten sollten, seit 
acht Monaten, sagte er. 


»Willst du ficken?« fragte das blonde Mädchen. »Wenn 
Jonah trippt, ist er ganz weg. Ich habe den ganzen Morgen 
und den ganzen Tag Coca-Cola getrunken, und jetzt bin ich 
richtig scharf.« 


Eine neue Platte fiel auf den Teller, und Little Stevie 
Wonder blies kräftig seine Harmonica und begann zu singen 
»| Was Born To Love Her«. 


»Ich war mit Kris verlobt«, sagte Rudy und fühlte sich 
traurig. »Wir wollten heiraten, wenn ich mit dem Wehrdienst 
fertig war. Aber sie entschloß sich, mit Jonah hierher zu 
kommen, und ich wollte sie nicht drängen. So habe ich acht 
Monate gewartet, aber jetzt bin ich mit der Army fertig.« 


»Schön, willst du oder willst du nicht?« 


Unter dem Speisezimmertisch. Sie legte sich ein 
Seidenkissen unter. Darauf stand: Souvenir of Niagara Falls, 
New York. 


Als er in das Wohnzimmer zurückkam, saß Jonah aufrecht 
auf dem Sofa und las Hesses Magister Ludi. 


»Jonah?« sagte Rudy. Jonah sah auf. Er brauchte eine 
Weile, um Rudy zu erkennen. 


Als es ihm gelang, klopfte er neben sich auf das Sofa, und 
Rudy kam her und setzte sich nieder. 


»He, Rudy, wo bist du gewesen?« 
»Ich war in der Army.« 

»ÄU.« 

»Ja, es war scheußlich.« 


»Bist du jetzt draußen? Ich meine, bist du das glücklich 
losgeworden?« 


Rudy nickte. »Na ja. Aus Gesundheitsgründen.« 
»Na also, das ist doch gut.« 


Sie saßen für eine Weile still. Jonah begann zu nicken und 
sagte dann zu sich selbst: »Du bist nicht sehr müde.« 


Rudy sagte: »Jonah, hör mal zu, was ist das für eine 
Geschichte mit Kris? Du weißt doch, wir wollten heiraten, 
schon seit ungefähr acht Monaten.« 


»Sie ist hier irgendwo«, antwortete Jonah. 


Aus der Küche, durch das Speisezimmer, wo das blonde 
Mädchen schlafend unter dem Tisch lag, kam das Geräusch 
von etwas Wildem, das an rohem Fleisch zu reißen schien. 
Es ging so eine ganze Zeit lang, aber Rudy sah zum Fenster 
auf die Straße hinaus; es war ein großes Panoramafenster. 
Da stand ein Mann in dunkelgrauem Anzug auf dem 
Bürgersteig an der Einmündung des Hauszugangs und 
sprach mit zwei Polizisten. 


»Jonah, kann Kris jetzt mit mir von hier weggehen?« 


Jonah schaute verärgert auf. »Hör mal zu, Mann, niemand 
hält sie hier fest. Sie versteht sich mit uns allen herrlich, und 
ihr gefällt es. Geh und frag sie doch selbst. Gott, bring mich 
nicht auf die Palme!« 


Die beiden Schupos kamen jetzt auf die Haustür zu. 


Rudy stand auf und ging, um die Tür zu Öffnen. 
Sie lächelten ihn an, als sie seine Uniform sahen. 
»Kann ich Ihnen helfen?« fragte Rudy. 

Der eine Schupo sägte: »Wohnen Sie hier?« 


»Ja«, sagte Rudy. »Mein Name ist Rudolph Boekel. Kann 
ich Ihnen helfen?« 


»Wir würden gern reinkommen und mit Ihnen sprechen.« 
»Haben Sie einen Haussuchungsbefehl?« 


»Wir wollen nichts durchsuchen, wir wollen nur mit Ihnen 
sprechen. Sind Sie bei der Armee?« 


»Grad entlassen. Ich bin heimgekommen, um meine 
Familie zu sehen.« 


»Können wir reinkommen?« 
»Nein, mein Herr.« 


Der andere Schupo schaute verärgert drein. »Ist das das 
Haus, das man >The Hills nennt?« 


»Wer?« fragte Rudy und sah verblüfft aus. 


»Schön, die Nachbarn sagten, daß dies>The Hill wäre, 
und daß hier einige ganz schöne wilde Parties abgezogen 
würden.« 


»Hören Sie irgend etwas, was nach Party klingt?« 


Die Schupos sahen einander an. Rudy fügte hinzu: »Es ist 
immer sehr ruhig hier. Meine Mutter liegt im Sterben, sie hat 
Magenkrebs.« 


Sie ließen Rudy sich einnisten, weil er in der Lage war, mit 
den Leuten zu sprechen, die von draußen an die Tür kamen. 
Außer Rudy, der ausging, um Essen einzukaufen, und 
abgesehen von den wöchentlichen Touren zur 
Arbeitslosenstelle, verließ keiner The Hill. Es war gewöhnlich 
sehr still. 


Nur manchmal hörte man ein knurrendes Geräusch im 
hinteren Flur, der zu dem früheren Mädchenzimmer 
hinaufführte, und das Patschen aus dem Kellergeschoß, das 
Geräusch von nassem Zeug auf Ziegeln. 


Es war ein in sich selbst ruhendes kleines Universum, im 
Norden von Acid und Meskalin begrenzt, im Süden von Pot 
und Peyote, im Osten von Speed und Redballs, im Westen 
von Downern und Amphetaminen. Es lebten elf Leute in The 
Hill. Elf und Rudy. 


Er ging durch die Flure, und manchmal traf er Kris, die 
aber nicht mit ihm sprechen wollte, außer einmal, als sie ihn 
fragte, ob er jemals hinter etwas anderem als Liebe 
besonders hergewesen sei. Er wußte nicht, was er ihr 
antworten sollte, und sagte deshalb nur: »Bitte«, und sie 
nannte ihn einen Biedermann und ging weg in Richtung der 
Treppe, die zur Dachkammer führte. 


Rudy hatte ein Quieken aus der Dachkammer gehört. Es 
war ihm vorgekommen wie das Kreischen von Mäusen, die in 
Stücke zerrissen werden. Katzen waren im Haus. 


Er wußte nicht, warum er hier war, außer daß er nicht 
verstand, warum sie bleiben wollte. Sein Kopf brummte 
immerzu, und manchmal fühlte er, wenn er genau das 
richtige Wort fände, es auf die richtige Art sagen könnte, 
würde Kris mit ihm weggehen. Er begann eine Abneigung 
gegen dasLicht zu entwickeln. Es tat seinen Augen weh. 


Niemand sprach sehr viel zum anderen. Es war ein 
ständiger Kampf, high zu bleiben, die Gruppe so hoch in 
Stimmung zu halten wie möglich. In diesem Sinne sorgten 
sie füreinander. 


Und Rudy wurde ihre einzige Verbindung nach draußen. 
Er hatte einigen Leuten geschrieben - seinen Eltern, einem 
Freund, einer Bank, noch irgend jemandem -, und so kam 
jetzt etwas Geld rein. Nicht viel, aber genug, um 


Essensvorräte zu halten und die Miete zu zahlen. Aber er 
bestand darauf, daß Kris nett zu ihm sein sollte. 


Sie bearbeiteten sie alle, nett zu ihm zu sein, und sie 
schlief mit ihm in dem kleinen Zimmer im zweiten Stock, wo 
Rudy seine Zeitungen und seinen Kleidersack deponiert 
hatte. Die meiste Zeit am Tag lag er dort, wenn er nicht aus 
war zu Besorgungen für The Hill, und er las die kleineren 
Artikel über Zugunglücke und über Überfälle in den 
Vorstädten. Und Kris kam zu ihm, und sie liebten sich. 


Eines Abends überredete sie ihn, daß er »es machen« 
solle, aber mit einer starken Portion Acid, und er ließ die 
zwei Zuckerwürfel auf der Zunge zergehen, und sie war 
langgezogen wie Sahnekaramelle auf sechs Meilen. Er selbst 
war ein dünner elektrisch geladener Kupferdraht, und er 
bohrte in ihr Fleisch. Sie zuckte von dem Strom, der durch 
ihn floß und wurde dann geschmeidiger. Er sank tiefer durch 
das Weiche und beobachtete aufmerksam den 
versponnenen Holzmaserungseffekt, den ihre Tränentropfen 
erzeugten, als sie in den Nebel um ihn herum aufstiegen. Er 
trieb langsam hinab, sich drehend und wieder drehend, 
gehalten von einem Flüstern in Blau, das wie ein Spinnweb 
aus seinem Körper kam. Das Geräusch ihres Atmens in der 
feuchten, mit Kristallsäulen bestandenen Höhlung, die tiefer 
und tiefer sank, war das Geräusch der Wände selbst, und als 
er diese mit seinen warmen metallnen Fingerspitzen 
berührte, atmete sie tief ein, die Luft in seiner Umgebung 
aufwirbelnd; er sank weiter hinab, dabei langsam in einem 
Schleier moschusartiger Ungebundenheit sich wendend. 


Ein beharrliches Klopfen war irgendwo unter ihm, er hatte 
Angst davor, während er hinabsank; irgend etwas, das 
bedroht schien zu zersplittern, jammerte feinstimmig. 
Panische Angst ergriff ihn, beutelte ihn, seine Kehle 
schnürte sich zu, er versuchte den Schleier zu greifen, aber 


der zerriß in seinen Händen, dann kam er ins Fallen, 
schneller jetzt, viel schneller, und er hatte Angst, Angst! 


Veilchenblaue Explosionen überall um ihn herum und das 
Kreischen von irgend etwas, das ihn wollte, was ihn suchte 
und tief im Schlund eines Tieres sich wand, das er nicht 
benennen konnte. Er hörte sie rufen, hörte sie jaulen und 
unter ihm aufschlagen, und ein fürchterlich vernichtendes 
Gefühl in ihm ... 


Und dann herrschte Ruhe. 
Das dauerte einen Moment lang. 


Dann kam zarte Musik auf, die nichts als Entspannung 
forderte. So lagen sie da, aneinandergeschmiiegt, in der 
Schwüle der kleinen Kammer, und sie schliefen stundenlang. 


Danach ging Rudy selten hinaus ans Licht. Er besorgte die 
Einkäufe abends, trug dabei Sonnengläser. Er leerte die 
Mülleimer nachts, und er scheuerte den Hauseingang, und 
schnitt den Rasen mit einer Gartenschere, weil der 
Rasenmäher mit seinem Lärm die Bewohner der 
Balkonapartments verärgert haben würde, die sich so nicht 
weiter beschwerten, weil nur selten noch ein Geräusch von 
The Hill vernommen wurde. 


Er stellte auf einmal fest, daß er einige der elf jungen 
Leute, die in The Hill wohnten, schon lange nicht mehr 
gesehen hatte. Aber die Geräusche über und unter ihm und 
rundherum im Haus wurden häufiger. 


Rudys Kleider waren ihm jetzt zu weit. Ertrug nur noch 
eine Unterhose. Seine Hände und Füße waren verschorft. Die 
Knöchel seiner Finger waren geschwollen, vom harten 
Aufschlagen, und sie waren ständig entzündlich blutig 
gerötet. 


Sein Kopf brummte dauernd. Der dünne fortwährende 
Tabakgeruch war in die Holzwände und ins Gebälk 
eingezogen. Er las die ganze Zeit Zeitungen, alte Zeitungen, 


deren Artikel seinem Gedächtnis eingelagert waren. Er 
erinnerte sich an einen Job als Automechaniker, den er einst 
gehabt hatte, aber das schien sehr lange her zu sein. Als 
man den Strom für The Hill sperrte, störte Rudy das nicht, 
weil er die Dunkelheit vorzog. Aber er ging los, es den elfen 
zu sagen. 


Er konnte sie nicht finden. 


Sie waren alle verschwunden. Sogar Kris, die eigentlich 
irgendwo hätte sein müssen. 


Er hörte die wasserpatschenden Geräusche aus dem 
Keller und ging, mit beklommen verhaltenem Atem, hinunter 
in die Dunkelheit. Der Keller stand voll Wasser. Einer der elf, 
mit Namen Teddy, war da. Er war an der schleimigen oberen 
Wand des Kellergeschosses festgebunden, hing dicht an der 
Mauer, zZitterte leicht und strahlte ein dünnes grünes Licht 
aus. Er ließ einen gummiartigen Arm ins Wasser hängen und 
ließ ihn dort baumeln und sacht in der gezeitenlosen Flut 
schwingen. Dann kam etwas in seine Reichweite, er machte 
eine schnappende Bewegung, und holte das in seinem 
gummiiartig straffem Zugriff sich noch angstvoll windende 
Etwas herauf und schob es langsam die Wand empor zu 
einem dunklen, feuchten Fleck weiter oben, nahe den 
Rohren, die quer hinüber verliefen, und klatschte das Ding 
auf den dunkelblutigen Flecken, wo es fürchterlich 
aufquiekte, dann eingesogen wurde, ein lutschendes 
Ziehen, dann ein Geräusch des Hinunterschluckens. 


Rudy ging zurück, die Treppen hinauf. Im ersten Stock 
fand er das blonde Mädchen, das Adriane hieß. Sie lag dünn 
und weiß wie ein Tischtuch hingestreckt auf dem 
Speisezimmertisch, während drei von den andern ihre Zähne 
in sie schlugen, und durch ihre hohlen, scharfen Zähne 
sogen sie die gelbe Flüssigkeit aus den aufgeblähten 
Eiterbeulen, die ihre Brüste und ihr Gesäß gewesen waren. 


Ihre Gesichter waren sehr weiß, und ihre Augen flackerten 
wie rußende Feuer. 


Auf der Treppe zum zweiten Stock wurde Rudy beinah 
umgeworfen, als etwas vorbeikam, was einst Viktor gewesen 
war, etwas, das auf stark gerippten Lederschwingen flog. Es 
trug eine Katze in den Klauen. 


Er fand Kris in einer Dachkammer, wie sie in einer Ecke 
einen Schädel aufbrach und die feuchten Haarsträhnen 
eines Wesens aufsuckelte, das wie ein Cembalo zimpelte. 


»Kris, wir müssen hier verschwinden«, sagte er zu ihr. Sie 
langte aus, berührte ihn, und ließ ihre langen, spitzen, 
dreckigen Fingernägel gegen ihn schnippen. Er klirrte wie 
ein Kristall. 


Im Dachgebälk lag Jonah, zusammengekrümmt wie ein 
Wasserspeier, und schlief. Ein grüner Schimmer lag auf 
seinen Kinnbacken, und er hielt etwas Verfilztes in seinen 
Pranken. 


»Kris, bitte«, sagte er drängend. 
Sein Kopf brummte. 
Seine Ohren juckten. 


Kris suckelte den Rest der vollmundigen Delikatesse aus 
dem Schädel der stillen kleinen Kreatur und nibbelte den 
schlaffen Körper grundlos mit haarigen Händen. Sie setzte 
sich zurück auf ihr Hinterteil, und ihre lange, haarige 
Schnauze kam zum Vorschein. 


Rudy hetzte davon. 


Er machte Riesensätze, er scheuerte sich die Knöchel auf, 
als er um sein Leben rannte. Hinter sich hörte er Kris 
knurren. Er gelangte in den zweiten Stock, dann in den 
ersten, und versuchte den Lehnstuhl zum Kaminmantel zu 
erklimmen, so daß er sich im Spiegel sehen könnte, 
beschienen vom durch das verschmutzte Fenster 


einfallenden Mondlicht. Naomi war vor dem Fenster und 
schlappte mit der Zunge nach Fliegen. 


Er kletterte verzweifelt angestrengt, wollte sich selbst 
sehen. Und als er vor dem Spiegel stand, sah er, daß er 
durchsichtig war, daß da nichts in ihm war, daß sich seine 
Ohren zugespitzt und Haare auf den Spitzen hatten, seine 
Augen waren so riesig wie die eines Lemuren, die 
Lichtspiegelung tat ihm weh. 


Dann hörte er das Knurren hinter und unter sich. 


Das kleine Flaschenteufelchen drehte sich um, und der 
Werwolf stellte sich auf seine Hinterbeine und tatzelte ihn, 
bis er wie ein edler Kristall aufklang. 


Und der Werwolf sagte mit sehr wenig Anteilnahme: 
»Warst du je hinter etwas anderem als Liebe her?« 


»Bitte!« bettelte der kleine Glasteufel, gerade als ihn die 
große, haarige Tatze in eine Million in allen 
Regenbogenfarben glitzernder Partikel zerspringen ließ, die 
sich alle bewußt im engen, kleinen, abgeschlossenen 
Universum verströmten, das The Hill war, alle völlig 
geschrumpft umherschwirrend und wegprickelnd in eine 
Finsternis, die zwischen den stillen Holzwänden 
hervorzusickern begann ... 


Das Tier 


(Carol Emshwiiller) 


Am ersten Tag des Tieres ging die Sonne gelb über dem 
Nebel auf. Eine Frau von den Century Arms Apartments 
führte früh am Morgen ihre drei Hunde aus, hastete aber 
innerhalb von zehn Minuten zurück. Ihr Atem war zu sehen. 
Später blieb ein Mann, der einen gelblichbraunen 
Überzieher trug und einen Spazierstock mit sich führte, an 
der Ecke des kleinen Parks, wo die Frau ihre drei Hunde 
ausgeführt hatte, stehen und knöpfte seinen Kragen zu. Die 
Sonne am ersten Tag des Tieres hatte sich inzwischen 
orange verfärbt, und der Atem des Mannes war nicht mehr 
zu sehen. Das Tier, wie man das an seinem ersten Tag 
erwarten konnte, erwachte spät. Um elf gab man ihm eine 
Schüssel Weizenflocken, ein Glas Milch und zwei Scheiben 
Toast mit Butter, aber es weigerte sich, irgend etwas davon 
zu essen. Auch das hatte man erwartet. Es trank jedoch 
einen Liter Wasser aus einem Eimer, den man in einer Ecke 
stehengelassen hatte, und das wurde als ein sehr gutes 
Zeichen angesehen. 


Es war natürlich im tiefsten Teil des Waldes gefunden 
worden. 


Am zweiten Tag des Tieres überzogen sich alle Fenster mit 
Eisblumen. Die Leute erwachten früh, und sogar die 
Nachtwächter gingen pfeifend nach Hause. Es lag etwas in 
der Luft. Das Barometer stieg. Der Mann mit dem 
gelblichbraunen Überzieher atmete zehnmal tief ein, 
abwechselnd mit dem rechten und dann mit dem linken 


Nasenloch ausatmend. Die Frau, die so an Hunden hängt, 
genießt die Kälte an diesem, dem zweiten Tag. Sie ist 
niemals verheiratet gewesen, und trotz der Würde und der 
Selbstsicherheit ihres Auftretens hat sie stets das Pech, sich 
mit ungeeigneten Männern zu treffen. 


Das Tier ißt noch immer nicht. Lange Zeit hat es aus dem 
Fenster geschaut. Was träumt es gerade? fragen sich seine 
Wärter. Daß Haft eine Frage des Ausmaßes ist? Weniger von 
Barrieren eingeengt als von den Ausblicken dahinter? Falls 
die Frage vielleicht doch nicht war: Sind die Türen 
verschlossen? aber wohin würden sie führen, wenn sie sich 
einmal öffneten? falls eine solche Zeit einmal kommen 
sollte? Und sind die Antworten, wie sie auch ausfallen 
mögen, die ganze Freiheit, auf die es hoffen kann? 


Man sagte, am zweiten Tag, daß es nicht zu unglücklich 
aussähe. Ein Wärter mit besonderer Einfühlsamkeit brachte 
ihm zur Mittagszeit ein gegrilltes Käsesandwich und einen 
Hamburger, damit man sehen könne, was es bevorzuge, 
aber es aß noch immer nichts. 


Einige Intelligenz scheint in seinen Augen zu leuchten. 
Die Wärter fühlen alle, daß es sich bis zu einem gewissen 
Grade des Sinns ihrer Worte bewußt sein mochte, sie ohne 
Zweifel auf seine eigene Art auslegte. Die Wärter sagen, es 
möge dunkel die Bedeutung seiner Position in ihrer Mitte 
verstehen. Vielleicht sehnt es sich nach mehr Elementen, 
aus denen es Folgerungen ziehen könnte. Ein Wärter meint, 
daß es eine Art Musik machen würde, hätte es eine Trommel 
und eine Flöte, und so werden ihm diese zur Verfügung 
gestellt, aber es tippt nur mit seinen Fingern an sein Kinn. 


Es gibt viel zu tun: es waschen, seine Nägel schneiden, 
seine Mähne stutzen (durchweg Locken, und man findet, 
daß sein Schädel darunter die gleiche Größe wie jedermanns 
Kopf hat). Auch seine Haut unter dem Schmutz scheint wie 


die ihre zu sein, außer einer Art Röte, die wahrscheinlich von 
dem dauernden Ausgesetztsein herrührt. 


Das Tier trägt keine Zeichen der Gefangennahme, außer 
dort, wo die Seile sich in seine Handgelenke und Knöchel 
gerieben haben. Man sagte, daß es dabei nichts als 
Nasenbluten davongetragen hätte, und doch hatte es zwei 
der Jäger mit seinen bloßen Händen getötet. 


Sie hatten es fallen gelassen, als sie die Stadt am frühen 
Morgen betraten. Mit Händen und Füßen an eine Stange 
gebunden, wurde es von vier von ihnen getragen, und sie 
waren in die Stadt gekommen, Lieder singend und es 
übermütig hin und her schwingend. Das war, nachdem der 
letzte Bus zur Stadtmitte zurückgefahren war, und nachdem 
der letzte Busfahrer ins Bett gegangen war und nicht ein 
Taxi in Sicht. Sie waren gestolpert, als sie die Straße 
herabkamen, und es schlug mit dem Hinterkopf an den 
Bordstein und grunzte. Seine Nase begann wieder zu bluten; 
viele der Jäger hatten von ihm jedoch Schlimmeres 
einstecken müssen, so daß nicht einer von ihnen daran 
dachte, sich zu entschuldigen. 


An dritten Tag aß das Tier ... Rühreier und Speck, Toast, 
Orangensaft, und man hielt die wichtigsten Hindernisse für 
überwunden, und da das Wetter schön blieb, fühlten die 
meisten von ihnen, daß wohl niemand etwas dagegen hätte, 
wenn man dem Tier etwas frische Luft in einem kleinen, 
nahe gelegenen Park gönne, vorausgesetzt, man könne ihm 
Hosen anziehen, die es auch anbehalten würde. Allerdings 
bestritt eine Minderheit, daß dies für ein Tier notwendig 
wäre. Andere sagten, daß es überhaupt keine philosophische 
Frage wäre, wann ein Tier Hosen tragen müßte und wann 
nicht, oder sogar, was nun das Tiersein ausmache, sondern 
daß es mehr eine Frage der einfachen Physiologie wäre und 
daß jedermann, der Augen hätte, das beantworten könne 


und sich, darüber hinaus, unzweifelhaft zugunsten der 
Hosen entscheiden würde. 


Da die Wärter alle einheitlich einen grauen Overall 
tragen, wurde beschlossen, daß es am einfachsten wäre, ihm 
einen von diesen anzuziehen, und mit einem kleinen 
Kombinationsschloß am oberen Ende des Reißverschlusses 
bestünde wohl keine Gefahr, daß das Tier sich in einem 
unpassenden Moment davon befreien könnte. 


Die Frau führt ihre Hunde viermal am Tag aus. Sie ist groß 
und immer in Schwarz oder Weiß mit einem roten Hut 
gekleidet. Vaterfiguren reizen sie, Jäger und Wärter, bei 
denen sie sicher sein kann, daß sie ihr Ratschläge und 
Ermutigung geben, obwohl man das von ihrem sicheren 
Auftreten her nicht vermuten würde. 


Das Tier wird grau an den Schläfen. Seine Augenbrauen 
sind buschig. In seinen Ohren wachsen Haare. Vielleicht hat 
es das harte Leben im tiefsten Teil des Waldes altern lassen. 
Tatsächlich scheint der Mann in dem gelblichbraunen 
Überzieher im gleichen Alter zu sein und könnte einen 
geeigneten Ehemann für die Frau, die ihre Hunde ausführt, 
abgeben, obwohl er noch nicht verheiratet ist und man, bei 
seinem Alter, seltsame Laster vermuten kann. Indessen 
könnte er sich eine Frau leisten und hat sich bemerkenswert 
fit gehalten. Er raucht nicht. Unglücklicherweise passiert er 
die Century Arms nie zur genau richtigen Zeit, daß 
irgendwelche zufälligen Treffen gelängen, und außerdem 
treffen sich das Tier und die Frau an diesem, dem dritten 
Tag, aber wenn er einen Geruch an sich hätte, 
durchdringend und wild, wäre es sicher er, den sie ihr 
weißes Halstuch abnehmen und den obersten Knopf ihres 
Mantels öffnen läßt. Was, wenn sie sich irgendwelcher 
geheimer Ursprünge bewußt ist? (Vielleicht geht das allen 
Städtern so?) Dann könnte sie eine organische 
Verwandtschaft in diesem Duft spüren, und daraus könnte 


sie Folgerungen ziehen über ihre Vergangenheit und 
vielleicht sogar über ihre Zukunft. Jetzt schleichen die 
Hunde mit eingekniffenen Schwänzen herbei. Es sind 
schwarze Apportierhunde, obwohl sie von ihren 
angeborenen Talenten in den Century Arms keinen 
Gebrauch machen kann. Das einzige Wasser, das sie jemals 
sehen, ist das in ihren Näpfen oder Regen, aber das Wetter 
bleibt weiterhin schön. Es wird wärmer. Man meint, daß man 
das Tier für immer in dem kleinen Park unterbringen könnte, 
wo es die Sonne sieht und trotzdem der Öffentlichkeit in 
einem gewissen Maß entzogen ist. Man meint, daß eine 
künstliche Höhle mit einem Heizkörper und einem Feldbett 
vollauf genügen würde und eine abgeschlossene Toilette mit 
Duschgelegenheit. Einige Wärter überlegen sich sogar, ob 
ein starkes Gitter ausreichen wird, um es zu halten. Das muß 
bis an die Decke gehen, denn es ist gewandt genug, um fast 
alles mit Zehengriff zu erklettern. Zufällig gibt es da schon 
eine passende Ecke, die früher Eichhörnchen, Füchse, einen 
Waschbären und eine Eule beherbergte. Man muß sie nur 
vergrößern und neu einrichten. 


Zufällige Begegnungen führen manchmal zu engen 
Freundschaften, und bei ihrem ersten Treffen bietet sie dem 
Tier eine Zigarette an, die es wohlwollend mit einem kleinen 
Dankesnicken annimmt. Unglücklicherweise muß sie unter 
diesen Umständen mehr den dominierenden Part in dieser 
Beziehung übernehmen, und doch macht es den Anschein, 
daß ihr sein Ausdruck allein genügt, um sie an seine 
Fähigkeiten als Ratgeber und Ermutiger glauben zu lassen. 


Das Drahtgeflecht macht die Dinge in vieler Hinsicht 
einfacher. Sie kann ihm kleine Geschenke wie Kaffee in 
Thermosflaschen bringen oder Eiskrem oder etwas, das sie 
selbst gebacken hat, und sie braucht sich nie zu überlegen, 
warum es ihr nichts mitgebracht hat. Sie selbst kann sich in 
eine Mutterrolle versetzen und einen Part ausarbeiten, von 
dem sie wünschen mag, daß es ihn spiele, vielleicht denkt 


sie dabei, daß es von ihr lernen werde, und sehnt sich 
danach, Decken um es herumzustopfen, seinen Rücken zu 
reiben, dabei sanft auf es einsprechend. 


Andere kommen und beobachten es, so wie sie auch den 
Goldfisch im Teich beobachten oder einen erblühenden 
Krokus. Jemand hat von ihm Nacktaufnahmen gemacht und 
sie heimlich verkauft. Der Mann im gelblichbraunen 
Überzieher kaufte ein Fünferset, aber an jenem Tage, als das 
Geschöpf einen Klimmzug an einem Ast seines 
Gingkobaumes macht, trifft er die Frau nicht vor dem Käfig 
des Tieres. Wenn er hier wäre, würde sie vielleicht dem Mann 
in dem gelblichbraunen Überzieher einige Aufmerksamkeit 
schenken, mehr als sie gewöhnlich tun würde. Alles ist 
physisch geworden, und sogar unter ihren Mänteln hätten 
sie gefühlt, daß sie körperlich existent waren. 


Keiner von ihnen hat bereits die Einladung zu der Party 
erhalten, die die Unterbringung des Tieres im Park feiern 
soll. Man hat den Termin verschoben in der Hoffnung, daß es 
in der nächsten Woche - oder auch in zwei Wochen - 
schöneres Wetter geben werde. Die Jäger und die Wärter 
werden dasein, ebenso die meisten Leute aus nahe 
gelegenen Apartments wie den Century Arms. Man glaubt, 
daß das Tier vielleicht bei dieser Gelegenheit einige 
wertvolle Hinweise auf die Beschaffenheit zivilisierten 
Benehmens auflesen wird, obwohl man ihm natürlich keine 
Schuld geben kann an den beiden Todesfällen, die bei seiner 
Gefangennahme vorkamen. Einige Städter haben sich 
gefragt, was sich wohl zu jenem Zeitpunkt ereignet hätte, 
wäre es von anderen Städtern als den Jägern gefangen 
worden, wären zum Beispiel die Behavioristen als erste auf 
es gestoßen. Einige der Wärter - sie selbst und auch andere 
haben es liebgewonnen - bestreiten, daß es auch dann Tote 
gegeben hätte, andere indessen sagen, daß es sich mehr als 
einmal in Wut gegen sie gewandt habe, es gelang ihnen 


zwar, ihm rechtzeitig zu entkommen, aber sie bezweifeln, 
daß das lediglich drohende Gesten waren. 


Doch plötzlich, bevor die Einladungen verschickt werden 
können, entkommt das Tier. Keiner kann sich erklären, wie. 
Nachts kommt ein Polizist, um dann und wann zu 
kontrollieren. Die Lichter im Park brennen Tag und Nacht, 
und trotzdem ist es entflohen. Vier Meldungen über 
Vergewaltigungen gehen in jener Nacht ein, und weiß der 
Himmel, sagen die Städter, wie viele nicht gemeldet werden. 
Man kann nicht sicher sagen, wer sie beging. (Es ist bereits 
viel nachgedacht worden über eine mögliche Tierfrau oder 
Frauen, seine Tierkinder, vielleicht ganze Siedlungen von 
Tieren, die in Verstecken unter Wurzeln von umgestürzten 
Bäumen leben, eingemummt in rauhe Felle und verlaust. 
Vielleicht leben sie in Rudeln. Auf jeden Fall könnte es gut 
sein, daß die Frauen der Städter ihm außergewöhnlich 
verlockend erschienen, oder vielleicht ist es nur seine 
hervorragende physische Verfassung oder seine tierische 
Natur, aber dann ist es vielleicht überhaupt nicht 
verantwortlich für die Vergewaltigungen.) 


Einmal war die Frau am späten Nachmittag erschienen 
und hatte »Apartment 5 A« geflüstert, als ob es durch ein 
Wunder fünf Stockwerke hoch durch ihr offenes Fenster 
kommen könnte. Viele Städter haben übertriebene 
Vorstellungen von den Fähigkeiten des Tieres, aber dennoch, 
es ist wunderbarerweise entflohen, niemand kann sagen, 
wie. Vielleicht haben sich seine Gedanken, als es sich am 
Morgen rasierte, der Funktionsweise von Türen und 
Schlössern zugewandt, und vielleicht hatte ihm die Frau 
einen Dietrich dagelassen oder einen durch das 
Drahtgeflecht fallen lassen, wo es ihn hatte auffangen 
können. Vielleicht paßte der Schlüssel zu ihrem Apartment 
durch einen seltsamen Zufall auch in das Schloß seines 
Käfigs. 


Und gewiß, in diesen Mondscheinnächten hätte die Frau 
gerne die Liebe auf einem höheren Niveau wiedererfunden, 
hätte sie gerne ihre vielen Seiten betrachtet und jene 
ausgewählt, die von allen am ehesten versprachen, auf die 
längste Dauer zu befriedigen. Und angenommen, es sollten 
auch Gedanken an den neuen Menschen oder eine neue 
Menschheit vorhanden sein? Eine neue Bewegung, deren 
Führer das Tier sein mochte, und sie konnte die Rolle der 
Schwester des Tieres spielen, eine Stellung ohne emotionale 
Gefahren, in der sie sich einen gewissen Grad an Nähe 
erlauben dürfte, während sie darauf warten würde, daß eine 
Art rituelles Opfer stattfände. Und sie wünscht auch für sich 
selbst Liebesprüfungen, die sie durchstehen muß, und eine 
Zeit des Fastens, ein Aufbauen von Körperkraft und 
geistigen Fähigkeiten, Möglichkeiten, um sich selbst 
vorzubereiten, während sie auf sein Liebespfand wartet, auf 
einen abgehauenen Finger, ein Ohr oder eine Zehe? Wer 
weiß, welche Riten es vollzieht? 


Man fand es zehn Tage später, als es einen Hamburger 
und Pommes frites in einem kleinen Speiselokal in einer 
entfernten Stadt aß, es trug eine Astrachan-Fellmütze, eine 
Sonnenbrille und rauchte Marlboros. Es leistete bei seiner 
abermaligen Gefangennahme keinen Widerstand und wurde 
ohne Zwischenfälle im Taxi zum Flughafen gebracht. Eine 
einwandfreie Identifikation war nicht schwer, obwohl es 
seinen Namen geändert hatte und viele neue 
Eigenwilligkeiten angenommen hatte. 


Ein doppeltes Schloß wird an seiner Tür angebracht und 
eine Wache davorgestellt, die die Städter warnen soll, nicht 
zu nahe zu kommen. Man fühlt, daß neue Hobbies gefunden 
werden müssen, um seine Zeit auszufüllen. Jemand hat ein 
altes Pianino beigesteuert, andere haben die Zeitschriften 
des vergangenen Monats, Farbkasten, Farbstifte, ein Banjo 
gebracht. Es herrscht eine allgemeine Übereinstimmung 
unter den Städtern, daß in jedermanns Leben eine Zeit 


kommt, wo neue Entscheidungen getroffen, neue 
Richtungen eingeschlagen, neue Beschlüsse formuliert 
werden müssen. Die Städter erkennen diese Phase, als sie in 
den Handlungen und Haltungen des Tieres manifest wird. 
Immerhin ist es, so schätzen sie, ungefähr in dem Alter, in 
dem eine solche Wandlung angebracht ist, und es muß in 
irgendeiner unbestimmten, eigenen Art und Weise 
verstehen, daß es trotz seiner wunderbaren körperlichen 
Verfassung den Höhepunkt seiner Kräfte überschritten hat. 
Und so beobachten sie, wie ein neues Sichselbstbewußt- 
Werden in ihm aufblüht, zusammen mit neuer Großzügigkeit 
und neuer Unzufriedenheit. Sicherlich fragt es sich nicht 
nur, was das Ziel des Lebens sei, sondern genauer, was es 
zum Ziel seines eigenen Lebens machen soll. Nun ersinnt es 
neue Vergnügungen und gibt alte auf. Es dreht sich langsam 
zur Musik der von den Städtern meistgeliebten, längst 
verstorbenen Komponisten. Es tanzt mit geschlossenen 
Augen. Es tippt an das Drahtgeflecht. Es scheint 
Kontrapunkt und Fuge zu verstehen oder wenigstens darauf 
zu reagieren. Es erhält eine Tageszeitung und eine ganze 
Menge Post. Es schreibt: einst kroch ich, von Flöhen 
zerstochen, aß rohe Wurzeln. Einst hatte ich nie von 
Hemdschößen gehört, von Socken und Krawattennadeln. Ich 
schlief auf Farn. 


Inzwischen ist es der einundfünfzigste Tag des Tieres. 


Es schreibt Gedichte auf die Weizenflockenpackung und 
auf alte Umschläge, aber zu dieser Jahreszeit laufen die 
jüngeren Städter Rollschuhe im Park. Das Geräusch der 
Rollen stört das Tier, wenn es dasitzt und darüber 
nachdenkt, was es als nächstes niederschreiben soll oder 
wenn es ein Buch über Stil studiert. Es hat eine Liste mit 
Substantiven, die Bewegung ausdrücken, und eine Notiz, 
die es daran erinnert, nach einem langen einen kurzen Satz 
zu setzen. Kürzlich hat es die Rolle des Geheimnisses in 
Dichtung jeder Art studiert, aber jetzt, wahrscheinlich 


wegen eines besonderen Gefühls für die Dame mit den 
Hunden, und da es ihre Adresse von früher kennt, schreibt 
es: Liebe gnädige Frau, ich muß mich für die Nacht des 2. 
April 1969 entschuldigen. Sie ist nicht sicher, weswegen es 
sich entschuldigt, obwohl es für sie keine so erfüllte Nacht 
war, wie es sie für das Tier gewesen sein mag. 


Es hat bereits zwei Cocktailparties zu seinen Ehren 
besucht und einen literarischen Tee, und es ist ohne Klagen 
in seinen Käfig zurückgekehrt. Die Extrawache kann bald 
zurückgezogen werden. Jemand hat ihm eine gelblichbraune 
Kordsamtjacke gegeben mit Lederflecken auf den 
Ellenbogen. Viele Städter fanden es außerordentlich 
attraktiv, besonders in einem Gesellschaftsanzug. Die 
Kombination von diesem zerfurchten, ja gefährlich 
aussehenden Gesicht, den weißen Zähnen mit einem gut 
geschnittenen Jackett, einem Martiniglas gekonnt gehalten 
und einer Spur ursprünglicher Scheu ergeben eine 
unwiderstehliche Mischung, und keiner der männlichen 
Städter macht seiner Frau Vorwürfe wegen ihrer 
Empfänglichkeit. Eine Frau hat ihm drei Flaschen 
Champagner geschickt, eine andere eine Wildlederjacke und 
einen importierten Schuhlöffel. Eine hat ihm einen Pullover 
gestrickt, den es sicher gut brauchen kann, da die Heizung 
in seiner Höhle nicht besonders gut ist und die imitierte 
Steintür nie gut geschlossen hat. Es hätte gerne eine 
heizbare Decke gehabt, die nicht sehr viel teurer als der 
Champagner gewesen ware, aber es weiß sicher, daß es in 
seiner Lage nicht wählen kann. 


Eine Frau hat gefragt, ob es in ihre Obhut entlassen 
werden könnte. Sie hat ohne Zweifel die Unruhe im Park 
bemerkt, mit dem Rollschuhlaufen und den gaffenden 
Besuchern, wo sogar die Wache gern in eine Art Verbindung 
mit dem Tier getreten wäre. Sie fühlt, daß dies für seine 
Kunst nicht am zuträglichsten ist. 


Sie würde es gerne in einem Teil ihres Sommerhauses 
unterbringen, wo es eine Reihe von Räumen über der 
Garage haben könnte. Sie hofft, daß es als vierter Mann 
beim Bridgespielen von Nutzen sein kann, und heimlich 
meint sie, daß ihr das Tier wohl ihr Alter nicht anmerkt, da 
sie an einem gewissen Aspekt seiner tierischen Natur 
interessiert ist. Die Moral einer solchen Überlegung mag in 
Frage gestellt werden, aber die Antwort darauf ist dann 
sicher nicht eindeutig. 


Das wäre gerade für die Osterferien und vielleicht für 
nächsten Sommer. Natürlich ist sie sich darüber im klaren, 
daß die Städter diese Attraktion für ihren Park brauchen, 
und daß das Tier allen Leuten gehört und nicht nur ihr, aber 
sie fühlt, daß es eine Abwechslung nötig hat, und sei es nur 
um seiner Kunst willen. Woher sollen seine neuen Gedanken 
kommen? fragt sie, und gehört ein wildes Geschöpf nicht 
eher in eine Vorstadt und keineswegs in die Stadtmitte? 
wenigstens für eine Weile? Die Leute sollten Sympathie und 
Verständnis für all ihre Tiere aufbringen, und wenn sie 
dieses nicht haben kann, würde sie es sich überlegen und 
statt dessen einen Gibbonaffen zu sich nehmen oder einen 
jungen Fuchs. 


Sie ist bereits zum Juwelier gegangen, um sich eine 
silberne Kette machen zu lassen, mit dem sie ihn zum 
Frühstück, Mittag- und Abendessen führen wird. 


Aber es hat geschrieben: Liebe gnädige Frau, ich würde 
gerne Ihr freundliches Angebot annehmen, von Ihrem Haus 
auf dem Lande Gebrauch zu machen, aber leider habe ich 
schon andere Pläne für Ostern. Ich könnte Ihnen jedoch im 
Sommer zur Verfügung stehen, besonders nach dem ersten 
August. Vielleicht überlegen Sie sich eine andere 
Möglichkeit, denn, wie Sie richtig erkannt haben, würden 
alle von uns wilden Tieren eine Woche außerhalb der Stadt 
genießen. Ich würde vorschlagen, daß Sie sich mit den 


Wärtern in Verbindung setzen, um zu erfahren, welches Tier 
das am besten geeignete ist. Hochachtungsvoll, das Tier. 


Die jungen männlichen Städter imitieren das Tier. Sie 
stehen an den Straßenecken, den Kopf vornehm geneigt, die 
Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger. Sie haben jetzt 
alle politische Ansichten, und sie streicheln streunende 
Katzen. 


Die Frau führt ihre Hunde noch wie gewöhnlich viermal 
am Tag aus. Sie hat drei rote Leinen für sie gekauft. 


Es werden viele Vermutungen angestellt, ob das Tier 
wirklich fähig ist, echte Liebe zu empfinden trotz der 
Kompliziertheit seiner politischen Überzeugungen und der 
Nuancen seiner Kunst. Man weiß nie, wie nachgeahmt solche 
Dinge sein können. Aber es sieht wirklich so aus, als ob das 
Tier die drei Hunde für außergewöhnlich reizvoll hält. Es 
sieht so aus, als ob es daran interessiert wäre, sich mit 
Hunden anzufreunden, aber kürzlich hat es das Rauchen 
aufgegeben, und es gibt keinerlei Entschuldigung mehr für 
sie, ihm Zigaretten anzubieten. Vielleicht Hustenbonbons, 
wenn es ein wenig hustet und sie es bemerkt, aber sie 
bemerkt nichts. 


Es sind Wandlungen im Gang. Professoren sind 
gekommen, um seine Reflexe zu studieren, und sie haben 
herausgefunden, daß sich diese in keiner Weise von denen 
der Städter unterscheiden. Das hat niemand überrascht, da 
sie alle, vor langer Zeit, ihre tierische Abstammung erkannt 
haben. Indessen hat man allgemein eine dunkle Vorahnung. 
In der Abteilung für Parks hat eine Umgestaltung 
stattgefunden. Jüngere Städter sind gekommen, um ältere 
zu ersetzen. Sicher wird es neue Theorien geben über die 
Einflüsse eines solchen Geschöpfs wie des Tieres, das 
jedermanns Blicken zugänglich ist. Verschiedene Studien 
sind schon in Bearbeitung, ob es seit seiner Gefangennahme 
mehr oder weniger Verbrechen gibt. Das Verhalten der 


Stadt-Teenager wird von Teams aus Studenten höherer 
Semester erforscht, und die Schriften des Tieres werden von 
Tierverhaltensexperten geprüft. Das Tier selbst hat die 
Ansicht geäußert, daß es gerne sowohl als Individuum wie 
auch als Tier betrachtet werden möchte. Bald wird es ein 
Symposium geben. Jeder hat eine Theorie oder zwei. Die 
Dame mit den drei Hunden wird als Abgeordnete der 
Bürgerversammlung der Anwohner des Parkbezirks 
vertreten sein. Man sagt, daß das Tier selbst den Vorsitz 
innehaben wird, obwohl es kaum einen Einfluß auf den 
Verlauf hat. Ohne Zweifel wird es im Fernsehen übertragen 
werden. 


Das Tier hat noch keine eigene Meinung geäußert. 
Höchstwahrscheinlich wartet es darauf, daß die Ergebnisse 
der verschiedenen Studien veröffentlicht werden. Die 
Städter warten begierig darauf, daß es spricht, denn sie sind 
von seinen anderen Schriften her sicher, daß das, was es 
sagt, nichts Gewöhnliches sein wird. 


Die Frau mit den Hunden fühlt tief ihre Verantwortung 
und ist mehr denn je geneigt, Schwarz zu tragen, aber sie 
erlaubt sich noch rote Hundeleinen. Sie hält es nicht für 
angebracht, zur Zeit irgend etwas mit dem Tier zu 
diskutieren. 


An sonnigen Sonntagen ist der Park voll von Hunden, die 
drei mit den roten Hundeleinen eingeschlossen. Städter, die 
Hunde besitzen, finden immer etwas, worüber sie sich mit 
anderen unterhalten können. Es ist zu schade, daß das Tier 
keinen Hund besitzt. Es gibt so vieles, wo es sich 
anschließen könnte. Später werden sich die Städter daran 
erinnern und denken, wenn wir ihm nur einen Hund 
gegeben hätten, wenn es sowieso im Park leben mußte. Aber 
natürlich ist es jetzt zu spät. 


Offensichtlich ist es zu einem Entschluß gekommen und 
im tiefsten Teil des Waldes verschwunden, ohne ein einziges 


Wort über die Frage seines guten oder schlechten Einflusses 
zu schreiben. Es läßt alle Städter mit einem leeren Gefühl im 
Inneren zurück. Der Park scheint verlassen. 


Die Frau geht mit erhobenem Kopf. Es sind Gerüchte über 
sie im Umlauf, aber niemand kann irgend etwas beweisen. 
Ihre Hunde benehmen sich, als gehörte der Park ihnen. Kein 
einziger Baum ist vor ihnen sicher. Viele Städter fragen sich, 
waren sie vorher wirklich auch so? Was, wenn sie dem Tier 
irgendwelche geheimen Ergebnisse aus irgendwelchen 
geheimen Studien gezeigt hat? Hat sie irgendwelche 
Informationen, die der Öffentlichkeit noch nicht zugänglich 
sind? Oder liegt es daran, daß sie schließlich kühn genug 
geworden ist, um ihre Liebe zu erkennen und 
einzugestehen? und war es letzten Endes doch zu einer Art 
Liebeserwiderung fähig, von der selben Art wie die 
Erwiderung der Städter? Aber wie wollen sie das alles jemals 
wissen, wessen ihr Tier fähig gewesen sein mochte? Und sie 
werden sich immer darüber wundern, warum es gerade zu 
dieser besonderen Zeit gegangen ist, bevor das Symposium 
überhaupt begonnen hat. Sie werden denken, wie groß war 
sein Bedürfnis, in das Land seiner Herkunft zurückzukehren. 
Sie werden sagen, es verging vor Sehnsucht nach seiner 
Tierfamilie, seiner möglichen Tierfrau und den Kindern, oder 
sie werden sagen, daß es seine Jugend an den Orten sucht, 
wo es einst jung war, oder daß es um der Städter willen 
ging, wegen seines Einflusses, der vielleicht so verderblich 
und doch so verborgen war, daß nur es sich dessen bewußt 
war, daß es sich dort verborgen hat, allein und verlassen, 
seine Gedichte auf Birkenrinde schreibend und die Musik 
ihrer längst verstorbenen Komponisten pfeifend, diesmal 
fähig, einer Gefangennahme zu entgehen, da es jetzt mehr 
über die Methoden der Städter weiß. 


Oh, komm zu uns zurück, rufen sie manchmal schweigend 
in den Wald, komm zurück und schreib deine tierischen 
Ansichten. Setz dich in unseren Park. Verschönere unsere 


Cocktailparties. Verbrechenswelle oder nicht, du warst auf 
die Dauer wirklich gut für uns, und auch wenn das nicht 
stimmen mag, deshalb gehörtest du doch zu uns, und keine 
andere Stadt hat jemand wie dich. 


Aber es bleibt für sie nichts anderes zu tun, als auf die 
Söhne und Töchter des Tieres zu warten, die in jenen 
Nächten der Freiheit empfangen wurden, falls es wirklich 
das Tier war, das verantwortlich war (und dazu fähig) für 
jenen Boom der Vergewaltigungen. Werden die Kinder des 
Tieres, fragen sie sich, ihm mit ihrem Instinkt in den tiefsten 
Teil des Waldes folgen, werden sie auf der Suche nach ihrem 
Vater verschwinden, sobald sie alt genug sind? Und was wird 
mit dem Jüngsten, demjenigen, das in der Nacht, als es die 
Stadt verlassen hat, empfangen worden ist, wie manche der 
Städter glauben? wird er oder sie bleiben als ein Geschenk 
des Vaters an die Städter, erst ihre Schulen auszeichnen, 
ihre Geburtstagsparties, Baseballspiele, und sogar Rollschuh 
laufen in demselben Park, wo ihr Vater so viel seiner Zeit 
zugebracht hat, später das College, die 
Tanzveranstaltungen; beitragen zu ihren Logik- und 
Philologiekursen, als Hauptfach Geschichte oder Französisch 
wählen und dann einen Städter heiraten und eigene Söhne 
und Töchter empfangen? 


Sicher, denken die Städter, sicher ist das Blut des Tieres 
noch unter uns und wird, in irgendeiner zukünftigen Zeit, 
ein Teil von uns allen sein. 


Jeden Tag einzeln 


(R. A. Lafferty) 


Barnaby rief John Sourwine an. Wenn Sie Plätze wie 
Barnaby’s Barn öfter aufsuchen (in jeder Hafenstadt der 
Welt gibt es sie, und John ist in allen wohlbekannt), kennen 
Sie vielleicht schon John Sourwine, und Sie werden ihn als 
Sour John kennen. 


»Ich hab’ einen komischen Kauz hier«, erzählte ihm 
Barnaby. 


»Wie komisch?« fragte Sour John. Er sammelte komische 
Käuze. 


»Klarer Fall von total verrücktem Huhn, John. Er sieht aus, 
als ob sie ihn gerade ausgegraben hätten, aber er ist ganz 
schön lebendig.« 


Barnaby unterhält eine prächtige kleine Kneipe, die Essen 
und Trinken und Unterhaltung anbietet, alles davon 
ungewöhnlich und herzhaft. Und John Sourwine ist immer an 
neuen Sachen interessiert oder an alten, wiederentdeckten. 
Also begab sich John hinunter zu Barnaby’s Barn, um den 
komischen Kauz anzusehen. 


Man brauchte gar nicht zu fragen, welcher er war, obwohl 
immer Fremde und Reisende und Matrosen, die John nicht 
kannte, in der Barn waren. Der komische Kauz ragte heraus. 
Er war ein großer, dürrer, ungehobelter Kerl, und er sagte, 
daß sein Name McSkee wäre. Er aß und trank mit 
dröhnendem Vergnügen, und sie beobachteten ihn alle mit 
Erstaunen. 


»Das ist sein vierter Teller Spaghetti«, vertraute 
Smokehouse Sour John an, »und das ist das letzte von zwei 
Dutzend Eiern. Er hatte zwölf Hamburger, sechs falsche 
Hasen, sechs Crabburger, fünf Hotdogs, so lang wie ein 
Unterarm, achtzehn Flaschen Bier und zwanzig Tassen 
Kaffee.« 


»Bleich blinkendes Leuchtfeuer! Dann muß er ja bald an 
ein paar von Big Bucket Bulgs Rekorden rangekommen 
sein«, rief John in plötzlichem Interesse aus. 


»John, er hat die meisten der Rekorde schon gebrochen«, 
teilte ihm Smokehouse mit, und Barnaby meinte 
zustimmend nickend: »Wenn er das Tempo für weitere 
fünfundvierzig Minuten so anhält, wird er sie alle schlagen.« 


Nun, der kornische Kauz war immer noch ein dürrer Kerl, 
mit einem großen, schlotternden Gestell, das dafür gebaut 
war, fünfzig oder sechzig Pfund mehr zu tragen, als der 
gebeugte Kerl jetzt besaß. Aber er begann sich 
auszudehnen, noch während John ihn beobachtete, und es 
war nicht nur, daß er fast von Minute zu Minute größer 
aussah, es war auch, als ob ein Licht in ihm angezündet 
worden wäre. Er glühte. Dann leuchtete er. Dann begann er 
zu funkeln. 


»Du ißt gerne, nicht wahr, Oldtimer?« fragte Sour John 
den komischen Kauz, den erstaunlichen McSkee. 


»Ich tu’s ganz gerne!« dröhnte McSkee mit einem 
glücklichen Grinsen. »Aber außerdem ist es einfach, daß ich 
ein verdammter Angeber bin. Ich mag alles im Übermaß. Ich 
liebe es, mitten im dicksten Gewühl zu sein.« 


»Man könnte meinen, daß du seit hundert Jahren nichts 
mehr gegessen hasts, tastete sich Sour John vor. 


»Du kapierst aber schnell«, lachte der erleuchtete 
McSkee. »Eine Menge von denen kriegt das nie raus über 
mich, und ich erzähle ihnen nichts, bis sie nicht erst selbst 


etwas erraten haben. Aye, du hast immerhin die haarigen 
Ohren und die Schlangenaugen eines echten Gentleman. 
Ich liebe es, wenn ein Mann richtig häßlich ist. Wir können 
uns unterhalten, während ich esse.« 


»Was machst du, wenn du mit dem Essen fertig bist?« 
fragte John, erfreut über die Komplimente, während die 
Kellner anfingen, die Steaks vor McSkee hoch aufzutürmen. 


»Oh, nach dem Essen kommt das Trinken«, mampfte 
McSkee. »Es gibt keine scharfe Trennungslinie zwischen den 
Vergnügungen. Nach dem Trinken kommen die Mädchen, 
nach den Mädchen das Prügeln und Herumkrakeelen. Und 
am Ende singe ich.« 


»Eine bestialische Prozedur«, sagte John mit 
Bewunderung. »Und wann ist deine Leibund- 
Magenstärkende Orgie vorbei?« 


»Oh, dann schlafe ich«, kicherte McSkee. »Beobachte 
mich gelegentlich einmal, wie ich das mache. Ich sollte 
Unterrichtsstunden geben. Wenige Menschen wissen, wie 
man das machen sollte.« 


»Ja, und wie lange schläfst dus, fragte Sour John, »und 
gibt es irgend etwas Spektakuläres an deinem Schlaf, das 
ich nicht verstehe?« 


»Natürlich ist er spektakulär. Und ich schlafe, bis ich 
aufwache. Darin stelle ich auch Rekorde auf.« 


Und McSkee schlang die hohe Steaksäule hinunter, bis 
Sour John eine mystische Vision von einem jungen Ochsen 
hatte, der total verschlungen wurde außer dem Kopf, der 
Haut und den Hufen, dem Anteil des Metzgers. 


Später sprachen sie etwas ungezwungener, als sich 
McSkee durch das letzte halbe Dutzend Steaks arbeitete - 
denn nun war der größte Hunger gestillt. 


»Gab es in dieser ganzen protzigen, wilden Geschichte 
nicht ein Beispiel von Gefräßigkeit, das die anderen 
überragte«, horchte ihn Sour John aus, »einmal, als du dich 
sogar selbst übertroffen hast?« 


»Aye, das gab’s schon«, sagte McSkee. »Das war die Zeit, 
als sie mich mit dem neuen Seil hängen wollten.« 


»Und wie hast du dich daraus herausgegessen?« fragte 
Sour John. 


»Zu jener Zeit und in jenem Land - es war nicht dies hier 
- war der Brauch neu, einem Verurteilten das zu geben, was 
er essen wollte«, beschrieb der leuchtende McSkee mit 
seiner Stimme wie eine Leierkastenmelodie. »Ich habe den 
neuen Brauch ausgenützt und die Gegend ausgeplündert. 
Es war ein gutes Essen, das sie mir gaben, bei 
Sonnenaufgang sollte ich gehängt werden. Aber ich kriegte 
sie dran, denn ich habe noch bei Sonnenuntergang 
gegessen. Sie konnten meine letzte Mahlzeit nicht 
unterbrechen, um mich zu hängen - nicht wenn sie mir eine 
komplette Mahlzeit versprochen hatten. Ich hielt sie jenen 
Tag und die Nacht und den folgenden Tag von mir fern. Das 
ist länger als ich gewöhnlich esse, John, und ich habe mich 
selbst übertroffen. Die Gegend war bekannt für ihr Geflügel 
und ihre Ferkelchen und ihre Früchte. Sie ist nicht länger 
dafür bekannt. Sie hat sich nie mehr erholt.« 


»Warst du das?« 


»Aber sicher, John. Aber beim dritten Sonnenuntergang 
war ich voll. Der richtige Appetit war weg, und danach 
genehmige ich mir gewöhnlich nichts mehr.« 


»Natürlich nicht. Aber was geschah dann? Gehängt haben 
sie dich nicht, oder du wärst nicht hier und könntest alles 
darüber erzählen.« 


»Das stimmt nicht unbedingt, John. Ich war vorher schon 
gehängt worden.« 


»Ach?« 


»Sicher. Aber diesmal nicht. Ich trickste sie. Als ich mein 
Teil hatte, schlief ich ein. Und schlief tiefer und tiefer, bis ich 
starb. Sie hängen keinen Mann, der schon tot ist. Sie ließen 
mich einen Tag liegen, um sicher zu sein. John, ich kriege 
innerhalb eines Tages einen hübschen, kleinen Schimmer. 
Ich werde ein übelriechender Bursche, wie er schöner nicht 
sein kann. Dann begruben sie mich, aber sie hängten mich 
nicht. Warum schaust du mich so komisch an, John?« 


»Ach, nichts«, sagte Sour John, »ein nebensächlicher 
Einwand, den ich nicht einmal mit Worten würdigen will.« 


McSkee trank jetzt, zuerst Wein, um seinem Magen eine 
Unterlage zu geben, dann Brandy für seine verknautschte 
Würde, dann Rum für seine offensichtliche Freundlichkeit. 


»Kannst du glauben, daß alle Sensationen von 
gewöhnlichen Männern wie mir hervorgebracht werden?« 
fragte dieser McSkee plötzlich. 


»Ich kann nicht glauben, daß du ein gewöhnlicher Mann 
bist«, sagte Sour John. 


»Ich bin der gewöhnlichste Mann, den du jemals gesehen 
hast«, beharrte McSkee. »Ich bin aus dem Lehm und dem 
Salz der Erde gemacht und aus dem Humus von verfaulten 
Tieren. Es kann sein, daß sie etwas mehr Schlamm 
genommen haben, als sie mich herstellten, aber in mir ist 
keine der seltenen Erden. Es mußte ein Mann wie ich sein, 
der das System herausfinden würde. Die Gelehrten sind 
dazu nicht fähig, sie haben keinen Saft in sich. Und weil sie 
keinen Saft in sich haben, haben sie den ersten Fingerzeig 
übersehen.« 


»Was heißt das, McSkee?« 


»Es ist so einfach, John! Daß ein Mann sein ganzes Leben 
jeden Tag einzeln lebt.« 


»S0?« fragte Sour John mit gewaltiger Betonung. 


»Schau, wie harmlos das hinuntergleitet, John. Es klingt 
beinahe wie eine Kalenderweisheit.« 


»Und es ist keine?« 


»Nein, nein, das Donnergrollen von hundert Welten 
rumpelt zwischen den beiden. Das ist die Tür zu einem ganz 
neuen Universum. Aber es gibt einen anderen Spruch. 
»Mensch, deine Tage sind gezählt«. Das ist der eine 
unergründliche Spruch. Das ist die Grenze, die nicht 
gedehnt oder durchbrochen werden kann, und das setzt uns 
Kameraden einen Dämpfer auf. Das wirft ein Problem für 
einen wie mich auf, zu weltlich, um ewiges Glück in einer 
anderen Welt zu verdienen, zu saft- und kraftvoll, um den 
endgültigen Untergang willkommen zu heißen und aus 
persönlichen Gründen nur zu begierig, die Mühsal der 
Verdammung so lange als möglich aufzuschieben. 


Nun, John, es gab (und gibt) schlauere Männer als mich 
auf der Welt. Daß ich das Problem (in einem gewissen Maß) 
gelöst habe, heißt nur, daß das Problem für mich 
zwingender war. Es mußte ein sehr gewöhnlicher Mann sein, 
um die Antwort zu finden, und ich habe niemals einen Mann 
getroffen, der eine solche Leidenschaft für die gewöhnlichen 
Dinge des Lebens hatte wie ich selber.« 


»Ich auch nicht«, sagte Sour John. »Und wie hast du das 
Problem gelöst?« 


»Durch einen hübschen kleinen Trick, John. Du wirst 
sehen, wie es funktioniert, wenn du mir in der Nacht 
Gesellschaft leistest.« 


McSkee hatte aufgehört zu essen. Aber er trank weiter, 
während er seinem Vergnügen mit Mädchen frönte und mit 
Prügeln und Herumkrakeelen und Singen. Seine 
Mädchenabenteuer sollen hier nicht wiedergegeben werden; 


aber Sie können eine saftige Liste davon im Polizeiwachbuch 
jener Nacht sehen. Schaun Sie mal bei Mossback McCarthy 
nachts vorbei, wenn er auf Wache ist, und er wird sie 
herausholen und Sie sie lesen lassen. Es ist so eine Art 
Klassiker der Polizeiwache. Wenn ein Mann in einer Nacht 
mit Soft-Talk Suzie Kutz und Mercedes Morrero und Dotty 
Peisson und Little Dotty Nesbitt und Hildegarde Katt und 
Catherine Cadensus und Ouida und Avril Aaron und Little 
Midnight Mullins in Berührung kommt, sprechen sie über 
einen Mann, den Legenden umranken. 


Und McSkee brachte die Stadt in Aufruhr, und John 
Sourwine war bei ihm. John paßte gut zu McSkee. Es gibt 
viele, die nicht passen würden. 


Es gibt Leute mit feingestimmten Seelen, die sich 
angstlich ducken, wenn ihr Begleiter ungewöhnlich 
ausgelassen wird. Es gibt solche, die zusammenzucken, 
wenn ein herzhafter Genosse laut und unanständig singt. Es 
gibt sogar solche, die versuchen, sich abzusetzen, wenn das 
Murren der soliden Bürgerschaft zu einem drohenden 
Gebrüll anschwillt, und die sich nach Schutz umsehen, wenn 
die ersten kleinen Kämpfe beginnen. Glücklicherweise 
gehörte Sour John nicht zu solchen Leuten. Er hatte eine 
feingestimmte Seele, aber sie hatte einen großen Spielraum. 


McSkee hatte die lauteste und mißtönendste Stimme in 
der Stadt; aber würde ihn ein aufrichtiger Freund deswegen 
verlassen? 


Die beiden Männer hielten reiche Ernte, und eine 
Handvoll rauher Männer, die große Knöchel in großen 
Handflächen rieben und ihre Gelegenheit abwarteten, hatte 
angefangen, ihnen von Ort zu Ort zu folgen: Männer wie 
Buffalo-Chips Dugan und Shrimp-Boat Gordon, Sulphur- 
Bottom Sullivan, Smokehouse, Kidney-Stones Stenton, 
Honey Bucket Kincaid. Die Tatsache, daß diese Männer 
McSkee wütend folgten, aber noch nicht wagten, allzu nahe 


zu kommen, spricht tief zugunsten des Mannes. Er war ganz 
hübsch haarig. 


Aber es gab Zeiten, da ließ McSkee die heiseren Mißtöne 
verstummen und beendete seine fröhliche Rauferei und 
kicherte irgendwie etwas ruhiger. Wie - für eine Weile - in 
der Little Oyster Bar (die Treppe hoch in der >Big Oyster«). 


»Das erste Mal, als ich den Trick ausprobierte«, vertraute 
McSkee John an, »geschah es aus Not und nicht freiwillig. 
Ich habe in meinem Leben eine Menge Feindschaft auf mich 
geladen, und manchmal kocht es über. Da war das eine Mal, 
als eine ganze Schiffsladung Männer genug von mir hatte. 
Diesmal (das war weit weg und vor langer Zeit, in den alten 
Zeiten der kleinen Segelschiffe) wurde ich an den Knöcheln 
gefesselt und beschwert und über Bord geworfen. Dann 
wandte ich den Trick an.« 


»Was hast du gemacht?« fragte ihn Sour John. 


»John, du fragst die verdammtesten Fragen. Ich ertrank 
natürlich. Was sonst hätte man tun können? Aber ich ertrank 
ruhig und ohne dieses überflüssige Umsichschlagen. Das ist 
der Trick, weißt du.« 


»Nein, ich weiß nicht.« 


»Die Zeit sollte auf meiner Seite sein, John. Wer will die 
Ewigkeit in der Tiefe verbringen? Salzwasser ist höchst 
atzend, und meine Fesseln, obwohl ich sie nicht zerbrechen 
konnte, waren nicht massiv. Nach einer langen Lebensdauer 
würde das Eisen so zerfressen sein, daß es ohne besondere 
Anstrengung auseinanderbrechen würde. In weniger als 
einhundert Jahren gaben die Fesseln nach, und mein Körper 
(erhalten durch eine Art Einsalzen, aber nicht in der besten 
Verfassung) trieb zur Oberfläche des Meeres hinauf.« 


»Zu spät, um dir noch etwas zu nützen«, sagte Sour John. 
»Ein reichlich ulkiges Ende für eine Geschichte, oder war es 
das Ende?« 


»Ja, das ist das Ende jener Geschichte, John. Und ein 
anderes Mal, als ich Fußsoldat bei Pixodarus, dem Karier, war 
(bei seinen keltischen Söldnern natürlich) -« 


»Einen Moment, McSkee«, fuhr Sour John dazwischen. »Es 
gibt da etwas sehr Ungereimtes in deinem ganzen Gerede, 
und es sind Seezeichen nötig. Wie lange hast du denn 
ungefähr gelebt? Wie alt bist du?« 


»Ungefähr vierzig Jahre alt nach meiner Rechnung, John. 
Warum?« 


»Ich dachte, deine Geschichten wachsen ein wenig ins 
Uferlose, McSkee. Aber wenn du nicht älter als vierzig Jahre 
bist, dann haben deine Geschichten keinen Sinn.« 


»Nie behauptet, daß sie das haben, John. Du stellst 
unnatürliche Bedingungen an eine Geschichte.« 


McSkee und Sour John waren in der Nachtzelle, blutig und 
freudestrahlend. Es war nur wegen einer Reihe kleinerer 
Sachen, daß man sie eingesperrt hatte, aber es war 
tatsächlich, um sie vor dem Gelynchtwerden zu retten. Sie 
hatten ein Palaver mit all diesen prächtigen Beamten und 
Männern, und sie hatten viele auf ihrer Seite. Sour John war 
als Gelegenheitstäter ein alter Bekannter für sie. Es war 
bekannt, daß man Johns Aussagen trauen durfte, sogar 
wenn er log, tat er es doch mit einer Miene der 
Aufrichtigkeit. Nachdem ein bißchen Zeit verstrichen war 
und die möglichen Lyncher sich zerstreut hatten, wurden sie 
auf Sour Johns Bürgschaft hin entlassen, mit dem festen 
Versprechen von beiden, sich gut zu benehmen. 


Sie schworen Eide und Meineide, daß sie sich wie 
anständige Männer benehmen würden. Sie gaben 
dröhnende Schwüre ab, daß sie sofort und ruhig zu Bett 
gehen würden. Sie gaben zu Protokoll, daß sie in dieser 
Nacht keine Zechgelage mehr abhalten würden, daß sie 


keine anständige Frau belästigen würden, daß sie den 
Eigenheiten der Gesetze gehorchen würden, wären sie noch 
so unverständlich. Und daß sie nicht singen würden. 


Also ließ die Polizei sie gehen. 


Als die beiden Männer draußen und über die Straße 
waren, fand McSkee eine Flasche auf dem Bürgersteig, die 
gut in seine Hand paßte, und er feuerte sie. Sie hätten es 
auch getan, wenn Sie von einem ähnlichen Impuls erfaßt 
worden wären. McSkee warf sie in einem wundervollen 
Looping, und sie flog durch das vordere Fenster der 
Polizeiwache. Sie müssen einen Wurf wie diesen bewundern. 


Wir geben hiermit zu Protokoll, daß es keine bösartigen 
Bullen in dieser Stadt sind. Sie sind achtbare Gegner, und es 
ist immer eine Freude, sich mit ihnen anzulegen. 


Wieder ab durch die Mitte. Und von den Grünen mit 
Geschrei und Sirenen verfolgt. Es war nahe dran! Ein halbes 
dutzendmal war es nahe dran. Aber Sour John war ein Fuchs, 
der alle Löcher kannte, und er und McSkee tauchten für eine 
Weile unter. 


»Der Trick besteht darin, zu einem endgültigen Stopp zu 
kommen«, sagte McSkee, als sie sicher waren und wieder 
ruhig atmen konnten. Sie waren in Sicherheit in einem 
Lokal, das weniger bekannt und noch kleiner war als das 
Little Oyster. »Ich erzähle dir ein bißchen davon, Sour 
John, weil ich sehe, daß du ein Mann von Bedeutung bist. 
Lausche und lerne. Jeder kann sterben, aber nicht jeder 
kann sterben, wann er es will. Zuerst hältst du den Atem an. 
Dann wird ein Punkt kommen, wo deine Lungen bersten und 
du einfach einen Atemzug tun mußt. Tu’s nicht, oder du 
mußt das Ganze noch mal durchmachen. Dann setzt du 
deinen Herzschlag herab und sammelst deine Gedanken. 
Laß die Wärme aus deinem Körper verschwinden und mach 
Schluß.« 


»Und was dann?« fragte Sour John. 


»Na, dann stirbst du, John. Aber ich sag’ dir, es ist nicht 
leicht. Es braucht eine verdammte Menge an Ubung.« 


»Warum so viel Übung für eine Sache, die man nur einmal 
macht? Du meinst buchstäblich sterben?« 


»John, ich sage es geradeheraus. Ich sage sterben, ich 
meine sterben.« 


»Es gibt zwei Möglichkeiten«, sagte Sour John. »Die eine 
ist, daß ich langsam im Kapieren bin. Die andere ist, daß du 
ohne Sinn daherredest. Ich weiß von anderen 
Gelegenheiten, daß die erste Möglichkeit ausgeschlossen 
Ist.« 


»Ich sage dir eins«, meinte McSkee, »die Zeit verrinnt. 
Gib mir zwanzig Dollar, und ich werde deine Unlogik 
übersehen. Ich habe es nie gemocht, zu sterben und pleite 
zu sein, und ich fühle, meine Zeit ist gekommen. Vielen 
Dank, John! Ich hatte einen ausgefüllten Tag, gleichermaßen 
bevor und nachdem ich dich traf, und eine ausgefüllte 
Nacht, die fast vorüber ist. Ich hatte eine anständige 
Mahlzeit und genug zum Saufen, um mich glücklich zu 
machen. Ich habe Spaß gehabt mit den Mädchen, besonders 
mit Soft-Talk Suzie und Dottie und Little Midnight. Ich habe 
einige meiner Lieblingslieder gesungen (die nicht 
jedermanns Lieblingslieder sind). Ich habe mich an 
verschiedenen guten, anständigen Kämpfen beteiligt, und 
mir brummt noch der Schädel davon. Mann, John, wieso hast 
du mir nicht gesagt, daß Honey-Bucket Linkshänder ist? Du 
hast das gewußt und ihn den ersten Treffer auf mich 
abfeuern lassen. 


Es war ein Mordsspaß, John. Ich bin einer, der eine Menge 
aus diesem Spiel gewinnt. Ich bin ein richtiger Saftkerl, und 
ich versuche, alles in einen Tag und eine Nacht zu stopfen. 
Du kannst eine Menge in eine Zeitspanne hineinpressen, 


wenn du es aufhäufst. Na, trinken wir aus, was in den 
Flaschen übriggeblieben ist, und gehen wir zum Strand, um 
zu sehen, was wir herausfordern können. Der Nacht muß 
noch die Krone aufgesetzt werden, bevor ich mich zu 
meinem langen Schlaf niederlegen kann.« 


»McSkee, du hast mehrmals angedeutet, daß du ein 
Geheimnis kennst, wie man das meiste aus seinem Leben 
herausholen kann«, sagte Sour John, »aber du hast mir nicht 
gesagt, was es ist.« 


»Mann, ich habe es nicht angedeutet, ich habe es klar 
und deutlich gesagt«, schwor McSkee. 


»Dann in Dreiteufelsnamen, was ist das Geheimnis?« 
brüllte John. 


»Lebe dein Leben jeden Tag einzeln. Das ist alles.« 


Dann sang McSkee ein altes Landstreicherlied, ein viel zu 
altes Lied für einen Mann von vierzig Jahren, der kein 
Spezialist war, als daß er es kennen konnte. 


»Wann hast du das gelernt?« fragte ihn John. 


»Gestern gelernt. Aber ich habe heute eine Masse neuer 
gelernt.« 


»Ich habe vor ein paar Stunden bemerkt, daß irgend 
etwas komisch Altmodisches an deiner Sprache wars, sagte 
John. »Aber das scheint jetzt nicht mehr der Fall zu sein.« 


»John, ich passe mich wirklich schnell an. Ich habe ein 
gutes Gehör, und ich spreche eine Menge und höre eine 
Menge zu, und ich bin der geborene Imitator. Ich kann mich 
an einem Tag in einen Jargon hineinfinden. Sie ändern sich 
nicht so schnell, wie man annehmen könnte.« 


Sie gingen hinunter zum Strand, um der Nacht die Krone 
aufzusetzen. Wenn man bald stirbt, ist es schön, im 


Geräusch der Brandung zu sterben, hatte McSkee gesagt. 
Sie gingen hinunter, über das Ende des Deiches hinaus und 
dahin, wo der Strand finster war. Aye, McSkee hatte richtig 
geraten, es wartete Aufregendes auf sie oder war ihnen 
vielmehr gefolgt. Es war die Gelegenheit für einen letzten 
glorreichen Kampf. 


Eine geschlossene finstere Gruppe von Männern war 
ihnen gefolgt - Kerle, die irgendwie während des Tages und 
der Nacht des Gelages beleidigt worden waren. Das 
furchtlose Paar drehte sich um und fixierte die Männer aus 
der Entfernung. McSkee trank die letzte Flasche aus und 
warf sie mitten unter die Gruppe. Die Männer waren 
bösartig, sie flammten augenblicklich auf; und der Mann, 
der von der geschleuderten Flasche getroffen worden war, 
fluchte. 


Also nahmen sie den Kampf auf. 


Für eine Weile schien es, als ob die Kräfte der 
Gerechtigkeit Oberhand gewinnen würden. McSkee war ein 
glorreicher Kämpfer, und Sour John war auch qualifiziert. Sie 
verteilten jene wütenden Männer auf dem Sand wie ein 
Bündel ausgelegter Flundern. Es war eine jener großen 
Schlachten, deren man immer eingedenk ist. 


Aber es waren zu viele jener Männer, von denen McSkee 
gewußt hatte, daß sie dasein würden. Er hatte sich eine 
wunderliche Anzahl von Feinden im Laufe eines Tags und 
einer Nacht gemacht. 


Der wilde Kampf schwoll an, erklomm einen Höhepunkt 
und zerbarst, wie eine hohe Woge zusammenbrechend. Und 
McSkee, der höchsten Ruhm und höchstes Vergnügen 
erreicht hatte, hörte plötzlich auf zu kämpfen. 


Er gab ein wildes Freudengeheul von sich, das die ganze 
Insel entlang hallte. Dann holte er tief Atem und hielt ihn an. 


Er schloß seine Augen und stand da wie eine grinsende, 
unbewegliche Statue. 


Die wütenden Männer kippten ihn um und umschwärmten 
ihn, sie stießen ihn in den Sand und traten jedes bißchen 
Leben aus McSkee. 


Sour John hatte gekämpft, solange es einen Kampf gab. Er 
sah nun, daß McSkee aus Gründen, die nicht ganz klar 
waren, sich zurückgezogen hatte. Das tat er gleichermaßen. 
Er schaltete ab und rannte davon, nicht aus Feigheit, 
sondern aus persönlicher Neigung. 


Eine Stunde später, gerade beim ersten Schimmer des 
Sonnenaufgangs, kehrte Sour John zurück. Er sah, daß 
McSkee tot war - ohne Atem, Puls oder Wärme. Und da war 
noch etwas. McSkee hatte gesagt, in einem seiner 
weitschweifigen Märchen, daß er einen hübschen, kleinen 
Schimmer bekäme. John wußte jetzt, was er meinte. Dieser 
Mann wurde wirklich schnell reif. Dem Geruchsinn nach war 
McSkee tot. 


Mit einer Kinderschaufel, die er dort fand, grub Sour John 
ein Loch in den Abhang einer der Strandklippen. Dort 
begrub er seinen Freund McSkee. Er wußte, daß McSkee 
noch eine Zwanzig-Dollarnote in seiner Hose hatte. Er ließ 
sie bei ihm. Es ist nicht so schlimm, eines davon zu sein, 
aber gleichzeitig tot und auch noch pleite zu sein, ist eine 
Schmach, die kaum zu überstehen ist. 


Dann wanderte Sour John in die Stadt, um zu frühstücken 
und vergaß die ganze Angelegenheit schnell. 


Er verfolgte sein Steckenpferd, sich in der Welt 
herumzutreiben und interessante Leute zu treffen. Es ist gut 
möglich, daß er Sie getroffen hat, wenn nur irgend etwas 
Interessantes an Ihnen ist; solche Leute verfehlt er nie. 


Zwölf Jahre vergingen und einige Wochen. Sour John war 
zurückgekehrt in eine der interessanten Hafenstädte, aber 
mit einem Unterschied. Es war der Tag gekommen, der zu 
vielen kommt (und verhüte Gott, daß er zu Ihnen kommt), 
an dem Sour John nicht gut bei Kasse war. Er war so pleite, 
wie man nur sein kann, mit nichts in den Taschen oder im 
Magen und mit sehr wenig auf seinem Leib. Er war 
gestrandet in jeder Hinsicht. 


Und dann rief ersich die vergangenen Zeiten ins 
Gedächtnis zurück, die er in dieser Stadt verbracht hatte. 
Saufereien hatten hier stattgefunden, dumme Streiche und 
Vergnügungen. Er erinnerte sich mit einem Schlag eines 
Dutzends glücklicher Zeiten. Und dann besonders eine. 


»Er war ein komischer Kauz, ein richtig saftiger Bursche«, 
grinste Sour John, als er daran dachte. »Er kannte einen 
Trick, wie er gerade dann sterben konnte, wenn er es wollte. 
Er sagte, daß man eine Menge Übung braucht, aber ich 
halte es für sinnlos, etwas zu üben, was man nur einmal 
tut.« 


Dann erinnerte sich Sour John an eine Zwanzig- 
Dollarnote, die er mit diesem saftigen Burschen begraben 
hatte. Die Erinnerung an den leuchtenden McSkee kam zu 
Sour John zurück, als er den leeren Strand entlangging. 


»Er sagte, daß man eine Menge Leben in einen Tag und in 
eine Nacht zwängen kann«, sagte John. »Das stimmt. Ich 
tu’s. Ersagte noch etwas, was ich vergessen habe.« 


Sour John fand die alte Strandklippe. In einer halben 
Stunde hatte er die Leiche von McSkee ausgegraben. Sie 
hatte noch einen tiefen, alten Schimmer an sich, aber sie 
war besser erhalten als die Kleider. Die Zwanzig-Dollarnote 
war noch da, unansehnlich, aber noch zu gebrauchen. 


»Ich nehme sie jetzt, weil ich sie brauche«, sagte Sour 
John weich. »Und später, wenn ich wieder bei Kasse bin, 


bringe ich sie wieder hierher zurück.« 
»Ja, tu das mal«, sagte McSkee. 


Es gibt Männer auf dieser Welt, die bestürzt wären, wenn 
ihnen so etwas zustoßen würde. Einige von ihnen hätten 
nach Luft geschnappt und wären zurückgefahren. Die 
Ängstlicheren hätten aufgeschrien. John Sourwine war 
natürlich keiner davon. Aber er war menschlich, und er tat 
etwas Menschliches. 


Er blinzelte. 


»Ich hatte keine Ahnung, daß du in so einer Verfassung 
bist«, sagte er zu McSkee. »Das ist also die Art und Weise, 
wie du’s anstellst?« 


»Das ist sie, John. Jeden Tag einzeln. Und ich verteile sie 
weit genug auseinander, so daß sie nie reizlos für mich 
werden.« 


»Bist du soweit, um wieder aufzustehen, McSkee?« 


»Ganz sicher nicht, John. Ich bin ja kaum erst gestorben. 
Es wird noch weitere fünfzig Jahre dauern, bis ich wieder 
einen wirklich guten Appetit entwickelt habe.« 


»Meinst du nicht, daß das Schwindel ist?« 


»Niemand hat mir gesagt, daß es nicht erlaubt ist. Und 
nur die Tage, die ich lebe, zählen. Ich dehne sie auf diese 
Weise eine ganze Weile, und jeder davon ist es wert, sich 
daran zu erinnern. Ich sage dir, ich habe keine langweiligen 
Tage in meinem Leben.« 


»Ich bin immer noch nicht sicher, wie du es machst, 
McSkee. Ist es Scheintod?« 


»Nein, nein! Mit diesem Ausdruck sind mehr Menschen in 
Schwierigkeiten geraten als mit jedem anderen. Denk so 
daran, und du hast es schon verfehlt. Du stirbst, John, 
andermfalls führst du dich nur selbst an der Nase herum. 


Beobachte mich dieses Mal, und du wirst’s sehen. Dann 
begrab mich wieder und laß mich in Frieden. Niemand mag 
es, ausgegraben zu werden, bevor er Zeit hatte, es sich in 
seinem Grab gemütlich zu machen.« 


So gab sich McSkee noch einmal sorgfältig den Tod, und 
Sour John begrub ihn wieder in dem Abhang der 
Strandklippe. 


McSkee - was in verballhorntem Irisch Sohn des Schlafes 
heißt -, der Meister des Scheintodes (nein, nein, wenn Sie so 
daran denken, haben Sie’s schon verfehlt, es ist Tod, es ist 
Tod), der sein Leben jeden Tag einzeln lebte und diese Tage 
durch Jahrzehnte trennte. 


Windsong 


(Kate Wilhelm) 


Wir sind zu dritt. Wir fahren langsam die Küste entlang, 
bis Paula sagt: »Dies hier.« Dann steigen wir aus dem Wagen 
und gehen unbekümmert um das Haus, waten durch die 
Dünen zum Meer und schwimmen dort allein, fern von den 
Massen, die die öffentlichen Strände wie schmutziger 
Schnee verkrusten. Wieso Paula weiß, daß dieses Haus 
leersteht, und nicht jenes, wissen wir nicht. Sie irrt sich nie. 
Kaum wahrnehmbare Zeichen, die nur sie bemerkt? Ein 
Sonnenvorhang, der nicht richtig zugezogen ist, ein Stuhl, 
der noch draußen steht, obwohl er eigentlich aus der Sonne 
gehört, ein Wäschestück, längst getrocknet, 
sonnengebleicht schon, das noch im Wind flattert? Wir 
wissen es nie, und sie kann es uns nicht sagen. 


Paula ist der Windsong, flink, behend, rastlos, langes 
Haar, meist stumpf vom Salz, zu dünne, spitze Ellenbogen, 
Knie, Backenknochen, Schlüsselbeine. Kein Makeup, dazu 
hat sie es zu eilig. Ein Nagel bricht, und sie beißt ihn noch 
weiter ab. Nie hält sie inne, um etwas zu prüfen, ihr 
ruheloser Blick schnellt hierhin und dorthin, bemerkt 
vielleicht etwas, verweilt jedoch nicht dabei, und sie sagt: 
»Wir müssen zurück. Ein Sturm kommt.« Woher weiß sie? 


Gregory sagt, daß sie weit draußen am Horizont den 
grauen Schimmer auf dem Wasser bemerkt hat. Das und das 
Wehen des Windes auf ihrer Haut, und die Art, wie die 
Wolken nun dahinjagten, all dies seien Anzeichen für sie. 
Aber er kann nicht vorhersagen, wann ein Sturm kommt. 


Gregory ist ihr Zwillingsbruder. Beide sind fünfzehn in 
diesem Sommer. Gregory ist der Fels, um den der Wind singt 
und spielt, von dem aus er sich aufmacht, um seine Nase in 
dies oder das zu stecken, zu dem er aber immer wieder 
zurückgewirbelt kommt. Gregory kann die meisten 
Entscheidungen erklären, aber er kann die Entscheidungen 
nicht intuitiv treffen, wie sie es kann. 


Dan Thornton bewegte sich in seinem Sitz und öffnete 
langsam die Augen. Da war kein Geräusch, das ihn 
aufgestört hatte, jedenfalls nichts Außergewöhnliches. Er 
hörte eine Weile auf das vertraute schwache Summen des 
Computers zu seiner Rechten, und bevor er den Blick nach 
rechts wandte, wußte er, daß das kabbelige Spiel der 
Lämpchen normal sein würde. Auch die Instrumententafel 
vor ihm zeigte nichts Anormales an, weder blitzendes 
Bernsteinlicht, noch, was schlimmer gewesen wäre, 
bedrohliches Pulsieren des roten Lämpchens. Systems okay. 
Er gähnte und streckte sich. Zeit für die Routinekontrolle. Er 
prüfte verschiedene Relais, schaltete die Fernsehkamera ein 
und studierte die Passagiere, die alle in Fächern geschichtet 
waren wie Tiefkühlkost in einem Supermarktregal; er 
schaltete die Kamera wieder aus. Ablesen der Instrumente, 
alles klar. Sorgfältig holte er seine Nährkapseln hervor, legte 
sie auf einen abgeteilten Teller und schob diesen in die 
Rückform-Anlage. Er wartete, bis die Lampe aufleuchtete, 
ließ zwei weitere Minuten verstreichen und zog dann den 
Teller mit Rühreiern und Schinken, Toast und Honig heraus. 
Er ließ noch eine Kapsel in eine Tasse fallen und schob sie in 
die Anlage; dann setzte er sich nieder zum Frühstück. Gleich 
darauf war der Kaffee fertig, und er rauchte die erste 
Zigarette. Er überschaute die Buchtitel auf den Spulen. Er 
ließ die Spule fallen, die er ausgewählt hatte, und ein Stück 
des Zwirnbands wickelte sich ab, als diese durch die Kabine 
rollte. Ertrat heftig danach und setzte sich unvermittelt 
nieder. Der Computer rief nach ihm. 


Der Wecker summte, und Thornton erwachte völlig 
zerschlagen. Seine unausgeruhten Glieder schmerzten. Er 
stellte den Wecker ab, bevor dieser seine zweite Signalstufe 
erreichte, ein ohrenbetäubendes Schnarren, das sich 
anhörte, als ob fünfzig Männer mit fünfzig Sägen 
versuchten, einen Weg durch den Wald zu bahnen. Er zog 
seine Hand vom Wecker zurück und griff nach seinem 
Notizbuch und schrieb die Einzelheiten des Traums nieder, 
bevor ihm die Erinnerung daran schwand. Er stockte eine 
Weile und versuchte sich zu erinnern. Ein Traum im Traum? 
Er kam zu keinem Ergebnis und er beschrieb die Kabine, die 
er gesehen hatte und die Bücher, die wie Zwirn aufgespult 
waren. Die Rückverwandler für das Essen schienen ihm eine 
besonders gute Idee zu sein, eine, die ihm nie zuvor 
begegnet war. Er beendete die Aufzeichnung der 
Traumszenen, und erst dann streckte er sich und fühlte, wie 
jeder Muskel wieder protestierte. 


Barfuß tappte er durch den Raum zum Badezimmer und 
duschte zehn Minuten lang heiß. Auch der folgende eiskalte 
Strahl schaffte es nicht, ihn munter zu machen, und er 
wußte, daß seine Leistungsfähigkeit nur 60 % des Normalen 
ausmachte, bevor er nicht seine Energiepillen genommen 
hatte. Er blickte geringschätzig auf das Fläschchen, 
schluckte aber doch zwei Pillen und sah sich erst dann ins 
Gesicht. 


»Auf diese Art und Weise beginnen wir die meisten 
unserer Tage, alter Knabe«, sagte er zu dem Gesicht. 
»Schmerzen, Versuche, einen ins Bewußtsein 
zurückzubringen, dann die Aufputschpillen und eine Kanne 
Kaffee. Das tut nicht gut, alter Knabe. Du weißt, das tut nicht 
gut.« 


Der alte Knabe im Spiegel antwortete nicht, und es tat 
ihm fast leid. An dem Tag, an dem das Spiegelbild 


antwortete, würde er aufgeben, einfach hinausgehen und 
nie mehr wiederkommen; und das wäre herrlich. Während er 
sich rasierte, wiederholte er zu sich selber, dabei jede 
einzelne Silbe betonend: »Das wäre herrlich!« 


Im Büro begegnete er seiner Sekretärin, die ihm einen 
Notizzettel gab. Sitzung pünktlich um 9.00. Der Sekretär 
würde anwesend sein. Ende. Er zerknüllte das Papier und 
nickte Jeanne zu. Es war 8.45. 


»Kaffee?« fragte er. 


Das Mädchen nickte, als er durch die Tür zu seinem 
Arbeitszimmer ging, eine Zelle, drei auf drei. »Ich habe 
schon eine Tasse eingeschenkt, und es ist noch etwas in der 
Kanne«, sagte Jeanne. »Soll ich mit der Post beginnen?« 


»Natürlich, Honey! Und, Jeanne, sortieren Sie es vor und 
legen mir das Wichtigste raus, ja?« 


Sie lächelte verständnisvoll, und er machte sich über den 
Kaffee her. Er versuchte, nicht auf seinen Schreibtisch zu 
schauen, den Jeanne so weit wie möglich aufgeräumt hatte, 
der aber trotzdem noch überquoll von Plänen, Notizzetteln, 
Kritzeleien, Rechenschieber, Tabellen ... Der Kaffee war 
höllisch heiß, stark und schwarz. Allmählich begann der Tag 
weniger gräßlich auszusehen. Als er zehn Minuten vor 
Konferenzbeginn das Büro verließ, hatte er sich bereits die 
dritte Tasse Kaffee einverleibt. Er grinste Jeanne an, sein 
Schritt war energiegeladen und seine Schultern gestrafft. 


Fünfzehn Männer nahmen heute morgen an der Konferenz 
teil, alle sahen sie so mitgenommen aus wie Thornton oder 
noch schlimmer. Alle hatten einen 12-18-Stunden-Tag hinter 
sich, und das seit mittlerweile sieben Monaten, und kein 
Ende war in Sicht. Thornton hätte die gewerkschaftlich 
geschützten Monteure fast beneidet. Er nickte anderen zu, 
halblaute Grüße und eilige Gespräche im Telegramnmstil, die 


hier üblich waren, erfüllten den Raum. Eine Bombe genau 
hier drauf, dachte er, und genau jetzt, puff - hin wäre das 
ganze Institut für angewandte Forschung. 


Er bemerkte, daß der Sekretär bereits im Raum war, er 
stand, umgeben von mehreren Männern, am Fenster und 
sprach mit seiner halblauten monotonen Stimme zu Halvern, 
dem Direktor des Instituts. Die Glocke ertönte sanft, und 
Halvern ging auf den langen Tisch zu, ihm folgte der 
Sekretär, der noch immer redete wie ein Priester, der 
unverständliche Gebete murmelt. 


Vorstellungen waren unnötig, da der Sekretär bereits 
früher dagewesen war. Thornton dachte an seine Bombe und 
vergrößerte sie ein wenig in Gedanken, noch nicht die 
Bombe, aber eine Spur größer als jene, die er sich vorher 
vorgestellt hatte. Wäre der Krieg damit beendet? Er wußte, 
daß dies nicht der Fall wäre, aber draußen wären einige, die 
ihn segnen würden. Er mußte bei diesem Gedanken grinsen, 
und für einen Moment war er besorgt, daß das Grinsen sein 
Mienenspiel erfaßt hätte. Aber er sah keine schiefen Blicke, 
er verdrängte bewußt diese Vorstellung und hörte 
aufmerksam zu, was der Sekretär zu sagen hatte. 


»... absolut erforderlich, daß wir dieses letzte Problem 
lösen, bevor Absprachen getroffen werden. Wenn die 
Gespräche beginnen, sind wir in unseren Bewegungen auf 
dem Schlachtfeld eingeschränkt ...« 


Thornton fügte innerlich hinzu: »... und wir haben den 
Generalsekretär so lang als möglich hingehalten.« 


»Natürlich versuchen wir Friedensgespräche so schnell 
wie möglich zustande zu bringen, jedenfalls dem Anschein 
nach, damit wir auf unsere Bemühungen hinweisen können. 
Aber es ist schwierig, mit einem Gegner zu verhandeln, der 
dermaßen fremdenfeindlich ist. Wie Sie wissen, haßt er 
unsere Stärke zu Recht, und er glaubt uns kein einziges 
Wort. Ich sage es noch einmal, daß der Präsident mich 


darauf hingewiesen hat, daß es absolut erforderlich ist, daß 
wir unsere Pläne für die Phalanx fertigstellen und sie unter 
Gefechtsbedingungen ausprobieren, so daß wir besser in der 
Lage sind, unser Potential abzuschätzen, falls wir mit einem 
größeren Landkrieg konfrontiert werden ...« 


Thornton hörte nicht mehr zu, er ließ seinen Blick von 
dem wie handgearbeiteten, ledernen Gesicht des Sekretärs 
zum Fenster gleiten, das einen Ausblick auf die 
Tennesseeberge im Vorfrühlingskleid freigab. Hornsträucher 
und Judasbaum standen in Blüte, und ein scharfer Wind 
zauste sie unbarmherzig. Wind zum Drachensteigenlassen. 
Wind zum Segeln. Segeln ... Er lächelte innerlich und 
wünschte sich, daß er entlang der Küste segeln gehen 
könnte mit dem seltsamen, flachbordigen Skiff, das Gregory 
irgendwann in der weit zurückliegenden, fast vergessenen 
Vergangenheit aufgelesen hatte. Vor fünfundzwanzig Jahren, 
du lieber Gott. Einen Moment lang rüttelte der Gedanke an 
seinen Kindheitsgefährten irgend etwas in ihm wach, und 
seine Hand, die eben noch mit einem Bleistift gespielt hatte, 
umschloß diesen krampfhaft. 


Mit einem heftigen Ruck wandte er seine Aufmerksamkeit 
wieder dem Sekretär zu, der inzwischen vom vertrauten 
Konferenz-Bla-Bla zu etwas Neuem übergegangen war. »Ich 
setze den ersten Simulationstest für heute in einem Monat 
an und zwei Monate später den ersten Test unter 
Gefechtsbedingungen.« Es kam noch mehr dergleichen, 
aber Thornton sperrte sich, weiter zuzuhören. Sie sollten 
also statt achtzehn zwanzig Stunden am Tag arbeiten. Er 
schauderte innerlich zusammen und beschloß, daß er sich 
nichts daraus mache. Mit Aufputschpillen und Kaffee würden 
sie sich alle so lange auf den Beinen halten, bis sie 
zusammenbrächen; und es interessierte niemanden, in 


welcher Verfassung sie sich nach Ablauf des Jahres 
befänden. Ein Jahr Institut, ein Jahr Ruhepause, dann zurück 
zur Universität, um den Anschluß nicht zu verpassen, 
Vorlesungen über Theorie des fortgeschrittenen 
Programmierens und sein eigenes, enges, ruhiges Labor. 
Und zurück zur Familie, natürlich. 


Thornton kehrte nach der Sitzung in sein Büro zurück und 
sah sich bedeutungslosen Produkten der anderen 
Abteilungen gegenüber, die er in ein Programm zu 
transformieren hatte. Er versuchte vorsätzlich, die meisten 
Probleme, an denen er arbeitete, nicht zu verstehen. Er 
wollte nicht wissen, wozu die Phalanx fähig wäre und wozu 
nicht. 


Er teilte seinen Tag in Drittel ein: im ersten Drittel, von 
8.45 bis 1.00, beschäftigte er sich mit dem fortgeschrittenen 
Programmieren, soweit er dafür zuständig war, nach dem 
Mittagessen, von 1.30 bis 5.30, überprüfte er die von 
anderen vorbereiteten Arbeiten, manchmal akzeptierte er 
sie, oft schickte er sie zurück; ab 7.30, bis er vor 
Erschöpfung erlahmte, arbeitete er mit dem Computer und 
suchte nach Fehlern. Dann traumerfüllter Schlaf bis 7.30 am 
nächsten Morgen. An drei Tagen in der Woche verbrachte er 
von 5.30 an eine halbe Stunde bei seinem 
Psychotherapeuten, und ihm berichtete er sämtliche 
interessanten Ideen, die ihm während seiner Tag- oder 
Nachtträume gekommen waren. Sein Psychotherapeut, Dr. 
Feldman, glaubte uneingeschränkt an die schöpferische 
Fähigkeit des Unterbewußten, brauchbare Ideen 
hervorzubringen, die im allgemeinen beiseite geschoben 
wurden, weil sie zu weit abseits vom Interessengebiet des 
Interessenten lagen. Jetzt, wo er erkannte, worauf Feldmans 
Interesse gerichtet war, durchforschte auch Thornton seine 
Träume und Phantasien nach solchen Ideen und war 


überrascht festzustellen, wie viele es davon doch gab. 
Überrascht und erregt. Das war etwas, was er gedachte vom 
Institut mitzunehmen, wenn er es verließ. Das meiste davon, 
so hatte er sich geschworen, wollte er für immer hinter sich 
lassen. 


Er erzählte Feldman den Traum, ohne seine 
Aufzeichnungen zu benutzen. »Ich war in der Kabine eines 
Raumschiffs, das eingefrorene Passagiere zu einem 
entfernten Sternsystem trug. Ich war für sie verantwortlich. 
Alles funktionierte reibungslos.« Er erzählte im einzelnen, 
wie er sein Frühstück zubereitet hatte, und kam dann zu 
dem Zwischenfall mit dem Buch. »Es war eine Abart des 
Mikrofilms, ich vermute, etwas vereinfacht. Ich las den Titel, 
etwa so, wie man das Etikett einer Zwirnrolle lesen würde; 
sie fühlte sich sogar an wie eine Zwirnrolle und hatte auch 
deren Aussehen. Ich ließ sie fallen und wachte dann auf. 
Mein Wecker rasselte los.« 


Feldman unterbrach ihn nicht, nickte nur, als Thornton 
geendet hatte. Als Thornton sein Notizbuch herauszog und 
in seinen Aufzeichnungen nachlas, stellte er ärgerlich fest, 
daß er Teile des Traums ausgelassen hatte. 


Feldman sagte: »Welcher Art war der Traum, an den Sie 
sich erinnern?« 


»Art? Ach ja, ich verstehe. Ich glaube, er war 
schwarzweiß. Ich kann mich an keine Farbe erinnern. Ich 
habe das gar nicht besonders empfunden, glaube ich.« 


»Ja, konnten Sie irgendwann einmal herauskommen? 
Haben Sie gemerkt, daß Sie träumten?« 


»Ich glaube nicht. Mir ist das zwar schon vorgekommen 
und hinterher habe ich es bemerkt, aber diesmal nicht.« 


Feldman arbeitete am Traum innerhalb des Traums, aber 
Thornton konnte sich nicht erinnern, ob es so gewesen war 


oder nicht. Der Traum war zu kurz, entschied Feldman, das 
Problem bliebe verdrängt, solange es existierte. Thornton 
und Feldman hatten früher schon Träume diskutiert, und er 
wußte, daß es für Feldman drei Haupttypen von Träumen 
gab: die hypnagogischen Träume, die dem Bewußtsein 
sowohl beim Einschlafen wie auch beim Aufwachen ein- und 
ausfließen, von der Art, wie sie sich während eines kurzen 
Nickerchens ein- und ausblenden, wenn man weiß, daß man 
träumt, und manchmal sogar noch etwas unternimmt, den 
Traum zu lenken. Dann gibt es das nächste Stadium, in dem 
der Traumende keine Kontrolle hat, sondern eigentlich mehr 
Beobachter denn Teilnehmer ist, obwohl er beides 
gleichzeitig sein kann, indem er sich selbst aus der 
Entfernung beobachtet. Die dritte Art war das Stadium, das 
Thornton selten erreichte, oder wenn er es erreichte, selten 
erinnerte: der Traum, der eine Realität ist, der eine 
Herzattacke bewirken kann, wenn er ein Alptraum ist, oder 
einen Orgasmus, wenn er sexuell ist, der Traum, der 
existiert, der den Träumenden ändern kann, geradeso wie es 
eine Lebenserfahrung kann. 


Feldman lächelte glücklich, als Thornton ihn am Ende der 
Befragung anblickte, und Thornton wußte, daß er sich 
endlich für den Psychiater als interessant erwies. Nach 
sieben Monaten unerschütterlich normalen Verhaltens hatte 
er etwas Interessantes getan. Er verspürte einen Stich Angst 
und wünschte, er hätte den Traum nicht vollständig erzählt, 
sondern es bei der erinnerten Version belassen, aber schon 
als er dies dachte, wußte er, daß das unmöglich gewesen 
wäre. Feldman hätte das erkannt, und Widerstand hätte ihn 
gar noch mehr erfreut als reine Verdrängung. Einen 
Augenblick lang haßte er den lächelnden Mann, aber das 
ging vorüber, und er grinste kurz zurück. 


»Glauben Sie, daß ich meinen Unterhalt verdiene nach all 
dem?« fragte er. 


»Wenn nach dieser Zeitspanne Ihnen etwas aufkommt, 
muß ich annehmen, daß die Möglichkeit besteht, daß es mit 
der Arbeit hier in Verbindung zu sehen ist, ja. Wir werden 
sehen. Ich werde Sie morgen eine Stunde lang analysieren, 
von fünf Uhr an. Paßt Ihnen das?« 


Die Frage war rhetorisch. 


»Sie sollten an die Zwirnspule denken, die Sie versuchten 
loszuwerden«, sagte Feldman. »Wenn Sie einschlafen, sagen 
Sie sich vor, Zwirnspule, Zwirnspule. Wer weiß, vielleicht 
kommt es Ihnen.« Er hielt die Tür auf und Thornton ging. 


Thornton wußte, daß Feldman ihn während ihrer früheren 
Konsultationen in tiefer Hypnose gehabt hatte, daß er 
wenige Geheimnisse vor dem Mann hatte und daß Feldman 
ihm wahrscheinlich einige posthypnotische Anweisungen 
gegeben hatte, und er fragte sich, ob es ein Vorschlag 
gewesen war oder ein Befehl, daß er an eine Zwirnrolle 
denken sollte, und noch während er darüber nachdachte, 
erkannte er, daß ein von Feldman kommender Vorschlag die 
Kraft eines angesichts des Ziels gegebenen Schießbefehls 
haben konnte. Sein Lächeln war ohne Heiterkeit, als er sich 
erinnerte, was Feldman einmal gesagt hatte auf die Frage, 
warum er nicht einfach alle seine Patienten hypnotisiere und 
sie so dazu bringe, ihm alle ihre Träume und Ängste zu 
erzählen. 


»Ah, aber die Assoziationen, die Bedeutungen würden 
dann ja möglicherweise verlorengehen. Warum verdrängen 
Sie dies und jenes? Das ist doch, was interessant ist, und 
nicht, was Sie im besonderen verdrängen, obwohl auch das 
vorkommen kann. Nein, ich kann Sie von Zeit zu Zeit 
anstoßen, aber ich will, daß Sie das herausbringen mit den 
echten Assoziationen, den Assoziationen, die nur Sie haben 
können.« 


Zwirnspule, Zwirnspule ... 


Er erinnerte sich, träumte, wie er seinen ersten Zahn 
verlor, und der Zwirn, den seine Mutter darum gebunden 
hatte, ihr sanftes Bestehen darauf, daß er ihn selbst 
herausziehen sollte, und ihr Versprechen, nach einem Blick 
des Erstaunens und der Belustigung, daß, ja, sie würden ihn 
seinem Vater schicken. Er glitt aus der Traumphantasie und 
war hellwach, dachte über seinen Vater nach, der ein guter 
Mann gewesen war, gütig und weise, ein Oberst in der 
Armee. Er stieg aus dem Bett und durchmaß sein kleines 
Zimmer heftig rauchend, aber das Bild von seinem Vater, 
nackt und geschunden, kahlgeschoren, einen Fuß 
nachschleifend, während er humpelnd eine Straße 
hinabgezerrt wurde, in der sich orientalische Gesichter, 
haßerfüllte Fratzen, drängten, dieses Bild blieb, geradeso 
wie er es im Fernsehen mitbekommen hatte. Ein guter Mann, 
wiederholte er nüchtern. Aber er könnte die Dinge getan 
haben, deren sie ihn anklagten. Er könnte. 


Er schluckte eine Tablette und kehrte ins Bett zurück und 
fand sich selbst wiederholend: Zwirnspule, Zwirnspule. Er 
wollte wieder aufstehen, aber die Tablette wirkte schnell, 
und er fühlte, wie ihn Müdigkeit überfiel. Er würde 
Schmerzen haben am Morgen, er hatte immer Schmerzen, 
wenn er zu Schlaftabletten griff. Zwirnspule ... 


Er träumte widersprüchliche, bedeutungslose Träume, 
Phantasien ohne Bezug zur Wirklichkeit. Und schlief tiefer 
und war weniger ruhelos in seinem einsamen Bett. 


Wir gehen durch das Museum, Arm in Arm, und Paula 
führt uns, obwohl sie in der Mitte geht. Ihre Schritte sind 
leicht und schnell, und sie redet unaufhörlich. Sie 
unterbricht vor den Gemälden des neuen Künstlers, Stern, 


und sie blinzelt und wiegt ihren Kopf hin und her, dann zieht 
sie uns weiter zum nächsten. Sie ist jetzt verändert, ihr Haar 
noch lang und glatt, aber hell glänzend, und sie hat irgend 
etwas an ihrem Gesicht gemacht, aber so unmerklich, daß 
ich nicht entscheiden kann, was. Ich überrasche mich, wie 
ich sie wieder und wieder anstarre, und sie lächelt mir zu, 
und für einen Moment erkenne ich das wilde Mädchen, das 
vor fünf Jahren nur für den Ozean lebte. Dann ist es vorbei 
und sie sagt: »Es ist so witzig. Es ist wunderbar. Seht ihr 
nicht?« Es sind fünfzig Gemälde, zusammengefügt zu 
Gruppierungen, die sich berühren und miteinander 
verbunden sind, so daß es schwierig ist, keine Gruppe zu 
wiederholen. Kein Pfeil weist den Weg, keine Nummern an 
den Gemälden, aber Paula hat uns hindurchgeführt bis zum 
Ende, und sie lacht vor Freude. Der Künstler ist da und 
betrachtet Paula mit tiefem und eindringlichem Interesse. 
Sie läuft zu ihm und küßt ihn auf seine bärtige Wange und 
sagt: »Danke schön. Ich werde nichts verraten.« Und sie 
verrät nichts. Gregory geht an den Anfang zurück und 
arbeitet sich noch einmal langsam zu uns durch, und als er 
zurückkommt, teilt sein Auge ihre Fröhlichkeit, aber er will 
auch nichts verraten. Ich weiß, daß er es erklären kann, 
obwohl sie es nicht kann, aber er brauchte sie, daß sie ihm 
sagte, daß da etwas zu erklären war. Ich kehre später zurück 
und studiere die Bilder längere Zeit allein, und ich weiß 
nicht, was sie gefunden haben. Ich bin dort verloren. Die 
Gemälde sind grotesk, scheußlich und bedeutungslos, und 
das Arrangement zielt eher darauf ab zu verwirren, denn zu 
erklären. 


Paula liebt die Stadt, wie sie einst die Strände liebte. Sie 
läuft und tanzt freudig durch die Straßen, schmeckend, was 
sonst niemand schmeckt, riechend, was sonst niemand 
anders riecht, sehend, was für meine Augen nicht zu sehen 
ist. Sie singt in der Stadt wie eine frische Brise vom Ozean. 


Paula plant, die Schule im Frühjahr zu verlassen. Sie will 
... Sie weiß nicht, was sie will, aber es ist jedenfalls nicht in 
der Schule. Sie will reisen, vielleicht heiraten. Ich fühle 
einen Kloß in der Kehle, und ich frage, ob sie mich heiraten 
will, und sie hält an, eisig erstarrt, und sagt schließlich nach 
einer ganzen Weile nein. Ich bin ärgerlich über sie und 
stapfe weg. Gregory sagt, daß sie wie ein Vogel ist, und daß 
sie hierhin und dorthin fliegen muß, bevor sie anhält und 
Liebe sie anhielte. Ich hasse beide, ihre Nähe, ihre 
beidseitige Gegenwärtigkeit beieinander. Ich möchte sie 
beide umbringen. Besonders Paula. Meine Hände sind 
Fauste, wenn sie mir nahe kommt, und die erstickenden 
Wellen der Haßliebe lähmen mich an einer Stelle, wo die 
Qual unerträglich ist. 


Sie weiß. Paula ist dann wie ein Frühlingswind, sanft und 
schmeichelnd, und ich bin von ihrer Gegenwart erfüllt. Für 
zwei Wochen sind wir zusammen, und sie ist in jeder Zelle 
von Mir, tief in mir, wo sie nun nicht mehr entkommen kann. 
Dann ist sie verschwunden. Gregory weiß wohin, glaube ich, 
aber er sagt es mir nicht. Er müht sich mit seinen Büchern 
ab und kriegt jede Einzelheit eines jeden Themas piekgenau 
hin, aber er schafft nichts eigenes, bietet nichts an und ist 
wie ein Schatten ohne den Wind. Ich weiß, daß sein Verlust 
größer ist als mein eigener, aber darum kümmere ich mich 
nicht. Ich kehre nach Kalifornien zurück, wo ich noch zur 
Schule gehe, und der Jet ist mein Schmerzensschrei, den ich 
nicht selber ausstoßen kann. Ich will sie aus meinem Leben 
heraushaben. Ich will sie nie wieder sehen. Ich will sie tot, 
damit niemand anders sie haben kann. 


Dan Thornton streifte durch sein riesiges Büro und 
begann auf dem vier auf acht Fuß großen Ablagetischchen 
neben seinem Schreibtisch Knöpfe zu schieben. Drei 
Verbindungstüren von anderen Räumen her flogen auf, und 


Männer, die schon wacklig auf den Beinen waren, traten ein. 
Er bot ihnen Stühle an und wartete auf die Sekretärin. 


»Ich habe ihre Antwort«, sagte er zu der Sekretärin bei 
deren Ankunft. »Es ist einfach dies ...« Seine Stimme 
erstarb, seine Kehle schnürte sich zusammen, und es würgte 
ihn, sein Herz klopfte fester und fester ... 


Er setzte sich fröstelnd auf. Er langte nach Notizbuch und 
Lichtschalter, schrieb schnell etwas nieder und legte sich 
wieder hin. Er stellte fest, daß er fast die ganze Nacht mehr 
oder weniger ohne Schlaf geblieben war, so auch jetzt, als 
sich der Himmel erhellte, ein fahles Grau von 
pfirsichfarbenen Tönen durchsetzt. Er kniff seine Augenlider 
noch fester zusammen, wünschte verzweifelt, daß der Schlaf 
doch käme, tiefer ungetrübter Schlaf, und er wußte, daß er 
nicht kommen würde. 


Feldman sagte langsam: »Sie wissen, was die Phalanx ist, 
dennoch verleugnen Sie sich selbst gegenüber jede 
wirkliche Kenntnis davon. Wie kommt das?« 


Thornton zuckte die Schultern. Er dachte an seine Frau 
und seine drei Kinder und sprach von ihnen ein paar 
Minuten lang, bis Feldman ihn unterbrach. 


»Über Ihre Familie weiß ich ja Bescheid. Sie haben mir 
früher davon erzählt, und das steht alles in Ihrer 
Personalakte. Erzählen Sie mir von der Zwirnspule.« 


Er assoziierte eine Zeitlang frei; er hatte das recht gut 
gelernt, aber insgeheim hielt er es für Unsinn. Er achtete 
kaum auf seine eigene Stimme, wenn er frei assoziierte. Es 
war ja nicht so, daß er aus medizinischen Gründen 
analysiert werde, hatte er sich zu Beginn der 
Untersuchungen gesagt. Feldman wurde bezahlt, Kontrollen 
durchzuführen, das war alles. Er hatte nichts zu verbergen, 
nichts von Interesse, um über ihn selbst Erkenntnisse zu 


gewinnen. So fügte er sich, aber er war nicht sonderlich bei 
der Sache. 


Feldman sagte »Irrgarten«, und er antwortete 
»Kunstgalerie«. Er saß ganz aufrecht auf der Couch. Er 
schauerte. Feldman nickte ihm zu, als er sich herumdrehte, 
um nach ihm zu sehen. »So ist das«, sagte Feldman. »Was 
das speziell heißen soll, weiß ich nicht, aber Sie wissen es, 
nicht wahr?« 


Thornton schüttelte heftig seinen Kopf und zitterte noch 
mehr. Er erinnerte sich des Gefühls des Verlorenseins vor 
Jahren auf einer Gemäldeausstellung. »Es war so 
bedeutungslos«, sagte er. »Diese Ausstellung war arrangiert 
wie ein Irrgarten, und der Künstler kam zu mir herüber, 
während ich da stand und mir veralbert vorkam. Und er 
sagte mir, daß das alles nichts bedeute. Ich hatte mich sehr 
bemüht, es zu enträtseln, und er sagte, daß es nichts 
bedeute. Sie war arrangiert wie ein Irrgarten.« 


Feldman sah enttäuscht aus. Sein Schweigen lud 
Thornton zum Reden ein, aber es war nichts mehr dazu zu 
sagen. 


Thornton sagte: »Die Phalanx ist die entscheidende 
Lösung des Problems der modernen Kriegführung. Es ist eine 
bewaffnete Computer-Gruppe, die derzeit dazu vorgesehen 
ist, fünfundzwanzig Untereinheiten zu kontrollieren, und sie 
wird die Kapazität haben, n Untereinheiten zu kontrollieren, 
wenn sie vervollständigt ist. Bis jetzt sind die Untereinheiten 
ausgerüstet, Dschungelpfade zu erkunden und auch durch 
Unterholz zu marschieren, wo keine Wege sind, um den 
Feind aufzuspüren. Sie sind bestückt mit Flammen- und 
Granatwerfern, Raketenbasen, Sendeeinheiten, Infrarot- und 
Massefühlern, Minenlegern oder Minenspürgeräten, 
chemischanalytischen Laboratorien, fixen und beweglichen 
Kameras, Schallmeßgeräten und Mikrophonen ...« 


Er wurde Feldmans hellen, unerschrockenen Blick gewahr, 
unterbrach sich und grinste den Psychiater an. Mit 
gesenkter Stimme fuhr er fort. »Aber das Hauptproblem der 
Phalanx ist, daß sie nicht weiß, was ein Lächeln auf einem 
freundlichen Gesicht ist. Sie kann zwischen Freund und 
Feind nicht unterscheiden. Sie kann nicht sagen, ob das 
Metall, das sie registriert, ein Gewehr oder eine Gartenhacke 
ist. Sie hat keine Möglichkeit festzustellen, ob die 
massetragende Wärmequelle ein Mann mit einer Haubitze 
ist oder ein Esel mit einer Ladung Brennholz. Und egal 
wieviel Änderungen das psychokybernetische Labor mir 
schickt, ich kann solche Dinge nicht hineinprogrammieren.« 


Thornton stand auf und streckte sich. Sein Blick folgte 
einem flachen, langen Sonnenstrahl, der durch die Jalousie 
drang, wo eine Latte verbogen war. »Ich mache jetzt einen 
Spaziergang«, sagte er. Er spürte, daß Feldman eine 
Bewegung in seine Richtung machte, aber es war kein 
Versuch, ihn aufzuhalten oder ihn zu drängen, seine Stunde 
vollständig abzusitzen. 


»Morgen um fünf«, sagte Feldman, und das war alles. 


Seine Oberschenkel brannten, als er kletterte. Er wollte 
den Hügel immer schon besteigen, seit die ersten Spuren 
von weißen Blüten hoch oben auf dem Hang zu sehen 
waren, aber keine Zeit, keine Zeit. Und nun brannten seine 
Schenkel. Er sollte heute abend eigentlich an Ethel 
schreiben. Hatte aber noch nicht einmal ihren letzten Brief 
geöffnet. Er hatte ihn irgendwo hingelegt und ihn dann 
vergessen. Auf die Kommode in seinem Zimmer? Auf seinen 
Schreibtisch? Beim Gedanken an seinen Schreibtisch 
seufzte er vor sich hin, rutschte auf einem moosbedeckten 
Stein aus und schlug sich das Knie an. Er saß auf dem 
feuchten, spitzsteinigen Boden, warf sich einige Minuten hin 
und her und umfaßte dabei das Knie, schnappte nach Luft. 


Er war weiter gekommen, als er sich vorgestellt hatte. 
Unterhalb, fast verborgen, konnte er das Institutsgebäude 
ausmachen. Es war als ein einfach langgestrecktes, 
zweistöckiges Gebäude begonnen worden, war aber in drei 
Richtungen erweitert worden, die Anbauten wie 
Dominosteine angefügt, und am Ende eines neueren Traktes 
wurde noch weitergebaut. Er hatte die Vision, daß es 
wurmgleich über die Hügel kroch, wie eine Schlange sich 
durch die Berge arbeitend, durch Täler krauchend, über 
Grate hinweg, Wasserläufen folgend ... Erschloß die Augen 
und konzipierte einen Teil des Briefs an Ethel. Er würde 
langweilig werden, entschied er, als er nach dem 
einleitenden Hoffeesgeht-Dirgut-Sätzchen stockte. Ethel war 
eine gute Frau, aber langweilig. 


Gott, war sie öde. Er erinnerte sich an den Schock, den er 
verspürt hatte an dem Tag, als er erkannte, daß Ethel in sich 
selbstzufrieden fixiert war, daß sie sich nicht mehr ändern 
würde, nur noch mehr werden würde, wie sie schon war, 
dogmatischer, weniger zugänglich für Veränderungen 
jeglicher Art, mehr bildhaftschön und selbstgefälliger. Ethel 
war vierzig. Sie war an ihrem fünfundzwanzigsten 
Geburtstag vierzig gewesen, würde an ihrem achtzigsten 
vierzig sein. Aber sie war gut, umgänglich, achtsam, eine 
gute Mutter, eine gläubige und hilfsbereite Frau, ein gutes 
Gemeinschaftstier ... 


Von ihm könnte man etwa das sagen: Ein guter Mann, 
schwerfällig vielleicht, aber ein guter Mann. Würde keiner 
Fliege etwas zuleide tun. Gut zu seinen Kindern, ein 
wirklicher Vater. 


Er lehnte sich zurück gegen den Baumstrunk und 
betrachtete gedankenleer den Sonnenuntergang. 


Ein guter Mann. 


Die Brise auf seiner Wange war warm und duftete nach 
Frühling. Zeitweise vergaß er den kalten, feuchten Boden 


unter sich. Er dachte an die drei Kinder. Patsch, patsch, 
patsch, drei Jahre, drei Kinder. So hatten sie es haben 
wollen. Sie alle zusammen kriegen, sie zusammen 
aufziehen, um dann mit dem Teil der Angelegenheit fertig zu 
sein. Mittlerweile sind wir beide vierzig, sie werden bald 
erwachsen und wir noch jung sein. Schön, er war 
vierundvierzig, und sie waren alle erwachsen. Aber er war 
nicht jung. Sie waren beide gut, gut, gut, aber sie waren 
nicht jung. Erträumte davon, mit den Kindern zu tollen, und 
er wußte, daß das Tollen falsch war. Sie waren froh, wenn er 
ermüdete und sie in Ruhe ließ. Er träumte von der weichen 
Wange seiner Tochter, gegen die seinige gedrückt, wenn sie 
ihm Geheimnisse zuflüsterte, und an sein Gähnen, das sie 
vertrieben hatte. Doch er liebte sie mit einer Innigkeit, die 
ihn zeitweise bestürzte und ängstigte. Vielleicht war das der 
Grund, dessentwegen er sie vertrieben hatte. Er erinnerte 
sich, wie sie auf ihrem Fahrrad an ihm vorbeigesaust war, 
fliegende Haare, dünne Beinchen, schwerer und schwerer 
strampelnd. 


Wir fahren im Schiff die Küste entlang, der Wind bedrängt 
uns. Fühlen Furcht, Heiterkeit, Wachsamkeit, halten 
Ausschau nach der plötzlichen Woge, die uns umwerfen 
könnte. Paulas Haar weht im Wind, schlägt mir ins Gesicht, 
rührt etwas in mir auf, läßt mich sie für einen Augenblick mit 
anderen Augen sehen. Paula war der unerträgliche Schmerz. 
Der zehrende, brennende, unerträgliche Schmerz, den Paula 
bedeutete, und die Erlösung, die ebenso plötzlich war und 
sogar als stärker empfunden wurde. 


Ersprang vom Baumstrunk hoch und stand auf den 
Füßen. Er schüttelte sich einmal und begann den Abstieg. Er 
war in Träaumereien von seiner Frau und seinen Kindern 
versunken gewesen. Von seiner Tochter ... Eine Errötung 
wallte über ihn aus tiefer Scham, und er stolperte blindlings 
zum Institut zurück. 


»Dr. Thornton, es muß einen Weg geben, diese Abstrakta, 
wie Sie sie nennen, zu programmieren.« Melvin Jorgenson 
lief umher. Er war ein ruheloser Mann. Sogar im Gehen 
konnte er seinen Bewegungsdrang nicht befriedigen und so 
fummelte er mit seinen Händen an einem Kuli herum, ließ 
dessen Schnappmechanismus immer wieder springen, was 
jedesmal ein hörbares Klick verursachte. Thornton bemerkte, 
daß er im Takt des Klickens seine Füße setzte, oder fiel das 
Klicken mit seinen Schritten zusammen? Er sagte nichts und 
wartete. Möglicherweise würden sie ihn bald feuern. 


Der Direktor war auch da, und an ihn wandte sich 
Jorgenson, obwohl er seinen Ausführungen Thorntons Name 
voranstellte. Der Direktor sah unglücklich aus. 


»Sie wissen, daß wir verschiedene Techniken erprobt 
haben«, sagte Jorgenson, blickte zu Thornton, aber er sprach 
noch zum Direktor. »Wir haben jetzt eine simple Psycho- 
Modelleinheit in Bearbeitung, derjenigen sehr ähnlich, die 
Sie in Ihrem Buch vor einigen Jahren beschrieben haben. 
Das gab uns die notwendige Leitlinie, der wir folgen 
konnten, aber wie ich schon sagte, es ist nur eine einfache 
Einheit.« 


Er fuhr fort zu sprechen und umherzulaufen, und indem 
er ihm sehr genau zuhörte und die Klicks soweit wie möglich 
ignorierte, verstand Thornton schließlich, daß eine größere 
Revision in der Phalanx anvisiert wurde, und daß er die 
revidierte Version mit all den Daten programmieren sollte, 
die schon in das überholte Modell eingespeist worden waren. 
Er begann zu lachen und lachte immer weiter, bis ihm 
jemand, es war der Direktor selbst, Wasser brachte. Er sagte, 
er sei von einem stickenden Hustenreiz befallen worden, er 
habe sich erkältet, als er vor ein paar Tagen im Wald nachts 
eingeschlafen sei. Er gestattete Jorgenson, ihn zu der neuen 
Einheit zu führen, die so weit fertig war, mit der Phalanx 


verbunden zu werden, und er fand die richtigen Fragen, 
intelligente Fragen, er machte gescheite Bemerkungen und 
sagte schließlich, sicher, warum denn nicht? 


»Die Phalanx«, schrieb er in sein Tagebuch (weil, wenn er 
es aufschrieb - auch wenn er wieder vernichten mußte, was 
er sich nachträglich aufgezeichnet hatte -, es sich seinem 
Gedächtnis einprägte: einmal geschrieben, nie wieder 
vergessen, das hatte er schon früh in der Schule gelernt; er 
hatte gelernt, indem er eifrig Absätze, Notizen, manchmal 
ganze Bücher abschrieb. Er hatte sie alle in Erinnerung 
behalten), »ist scheinbar ein kleines Gebäude, und nur aus 
nächster Nähe kann man sehen, daß ein Fahrgestell 
darunter ist, verborgen von Seitenummantelungen, die bis 
fast auf den Boden reichen. Es hat Pseudofenster, ein 
Schein-Äußeres, das jedem örtlichen Gebäudestil angepaßt 
werden kann. Innerhalb ...« Er legte die Feder nieder und 
ging zum Fenster. Es regnete stark. Er hatte leichtes Fieber, 
er hatte sich wirklich erkältet und hatte deshalb den 
Nachmittag auf Anraten des Arztes freigenommen. Man 
nahm wohl an, daß er jetzt schlafe, aber das Regengeräusch 
wirkte eher anregend denn beruhigend, und er wollte 
draußen sein, barhäuptig unter den peitschenden, 
stechenden Regengüssen. Er dachte trübsinnig an die 
Lungenentzündung, die nahezu sicher folgen würde, und an 
die Enthebung von den jetzigen Pflichten und die lange 
Ruhe hinterher. Ruhe, Reisen, Sonnenbaden, Lesen, durch 
die Computerlabore der größeren Länder überall in der 
ganzen Welt geführt werden. Nach einem Jahr Arbeit an dem 
Projekt hätte er einen magischen Namen, selbst wenn sie 
das Problem nicht bewältigen würden. Möglicherweise 
würden sie es schaffen, und dann wäre jeder damit in 
Verbindung Stehende bekannt; nicht der Öffentlichkeit, aber 
den Vorgesetzten, auf die es ankam. Er zog die Jalousie vor 
das Fenster und kehrte zum Tagebuch zurück. 


»Innerhalb des »Hause«< ist der Computer, seine Waffen 
und Fühler, mit einem Kontrollstand im Zentrum. Wir sind 
gezwungen, hier menschliche Überwachung vorzuschalten. 
Ein Mensch muß die aufgenommenen Daten prüfen, 
überblicken, muß in der Lage sein, über hinderliche 
Informationsdaten hinwegzuschalten, um Dinge zu 
verbinden, für deren Kopplung kein offensichtlicher Grund 
besteht. Wenn zum Beispiel das Feuer eröffnet werden soll, 
um ein Gebiet zu saubern, dann muß der Mann das Wetter 
in Betracht ziehen - eine Beschießung während eines 
Unwetters ist sinnlos. Er hat zum Beispiel den Wind zu 
beachten und die Stellung der anderen Einheiten, die 
Zugvögel der Gegend als Faktor zu werten. Oder wieviel 
Viehbestand durch Abdrift von Giftgas aus dem Kampfgebiet 
möglicherweise vernichtet würde. All das könnten wir 
einprogrammieren, wenn wir es in klarer, unzweideutiger 
Sprache formulieren könnten. Wir wollen aber nicht 
riskieren, daß die Phalanx konfus wird.« 


Er legte seine Feder wieder nieder und ging ins 
Badezimmer und maß seine Temperatur. Sie war erhöht, 
39,2. Er legte sich nieder. Er dachte an die Aussagen, die die 
Phalanx verwirren könnten, wenn nicht alle Bedingungen 
erfüllt wären: A» B, A-B, A/B, A>B, A=B ... Das würden sie 
nicht schaffen. Denn wie ein Lächeln in klarer und 
eindeutiger Sprache beschreiben? Die Phalanx könnte nicht 
unbemannt operieren. Noch könnte sie in der üblichen 
Weise bemannt werden. Die Phalanx und ihre Nachfolger 
wären als Telefonzellen zu betrachten, wie die 
Polizeirufsäulen, die überall in den Städten verstreut waren. 
Stell dir vor, sagte er zu sich selbst, wie das wäre, wenn die 
Rufsäule nicht nur das zuständige Revier alarmierte, 
sondern auch Verdächtige beobachtete, deren Gefährlichkeit 
abschätzte, sie analysierte, feststellte, welche Waffen sie 
trügen, zahllose andere Beobachtungen an ihnen 


registrierte, dann die Entscheidung fällt, daß sie in Ordnung 
wären, oder wenn nicht, sie dann aufgriffe oder gar 
vernichtete. Stell dir das mal vor. Was aber, wenn sie einen 
Fehler machte und irrtümlicherweise einen ganzen 
Straßenzug niederbrannte? Bedauerlich. 


Aber wenn sie sie zum Funktionieren brächten, wäre das 
nicht gut? Wäre das nicht besser als Heere auf dem Antlitz 
der Erde? Gut, gut, gut... 


Dan Thornton konnte seinen Arm nicht heben, weil man 
goldene Litzen darauf genäht hatte. Echtes Gold. Sie 
nahmen den anderen Arm, er wollte abwinken, aber sie 
bestanden darauf, weigerten sich, seine Einwände 
anzuhören. Alles, was er tun konnte, während die Borte an 
seinem anderen Arm befestigt wurde, war, zu stehen und zu 
versuchen, nicht zu schwanken. Er war sich bewußt, daß ihn 
das Gewicht umreißen würde, wenn er schwankte. Er war 
durch Werte gelähmt, dachte er. 


Man hatte dieses alte Hirn hier herumliegen gehabt, 
verstehen Sie. Der Bursche starb auf dem Operationstisch, 
Unterleibsoperation, und sein Kopf war unversehrt dabei zu 
verderben. So gab man sein Gehirn in dieses Gefäß mit 
warmer Nährlösung und fütterte es dann und wann, und es 
fuhr einfach fort zu existieren, seine eigenen Gedanken 
denkend. Dann legte man Elektroden an, hier ist das 
Sehzentrum, da das Bewegungs ... Und man legte eine 
Rückleitung und schloß diese an ein EEG 
(Elektroenzephalogramm) an, und man beobachtete die 
Aufzeichner, wie sie auf und nieder gingen, auf und nieder, 
und man wurde immer findiger, bis man das kleine olle Hirn 
schließlich dazu brachte, anzuzeigen, was es gerade dachte. 


Nicht gerade viel, wie sich herausstellte. Nun, sehen Sie, das 
kleine olle Hirn ist verrückt geworden wie eine Wanze von 
den verschiedenen Versuchen, die man ihm angetan hat, 
aber die Schreiber gingen noch auf und nieder, auf und 
nieder, und es konnte nicht anhalten, konnte sich nicht 
weigern mitzuarbeiten, konnte nichts tun, als die 
Nährlösung aufzusaugen und vor sich hin zu funktionieren. 


»Sieht er nicht ganz natürlich aus, geradeso als ob er jede 
Minute aufstehen könnte und mit uns sprechen.« 


Aber schauen Sie bloß nicht hinter den Augapfel, 
Gnädigste. Leer dahinter. Der da auch, und der. 


Die meisten werden verrückt, wenn nicht sofort, dann 
sobald sie an den Computer angeschlossen werden, der 
ihnen Informationen in einer Stärke von einer Million Bit pro 
Sekunde zuleitet. Man hatte Zeit- und Psycho- 
Modelleinheiten zum Erproben. Man fand ein Him, das nicht 
durchdrehte, als man es an einen Computer anschloß. Es 
war zwar ein einfacher Computer, aber immerhin. 


Wenn Chips schwarz und weiß sind, und dies Objekt ist 
grün, dann ist dies Objekt kein Chip. Wenn Kacheln rot und 
blau sind und dieses Objekt grün ist, dann ist dieses Objekt 
keine Kachel. Und so weiter und weiter, immer weiter, bei 
einer Frequenz von einer Million Bit die Sekunde. Das Hirn 
tackelte vor sich hin und wurde nicht verrückt. Man machte 
es schwieriger. Das Objekt war grün und rund. Dann noch 
schwieriger: grün, rund und wiegt ein Gramm ... Das Hirn 
wurde nicht verrückt. Noch nicht. Sie schlossen es an die 
Phalanx an, und das Gehirn drehte durch. 


Dan Thornton stand, mit seinen Armen baumelnd, 
gelähmt von seinen eigenen Qualitäten und der schweren 
goldenen Litze, die von den Qualitäten zeugte, und 
beobachtete, wie das Hirn verrückt wurde. Daß es 


durchdrehte, erkannten sie daran, wie es die 
Aufzeichnungsgeräte auf und nieder gehen ließ, auf und 
nieder. Es zeichnete jetzt Strichmännchen, alle an Händen 
und Füßen miteinander verbunden. 


Wir starren quer durch einen Saal voller Leute hinweg 
einander an, und irgendwie kommen wir zusammen, ohne 
daß sich einer von uns bewegt. Ich drücke sie fest an mich 
und murmele in ihr Haar, das nach Meeresbrisen und 
Sonnenschein duftet, und mein Murmeln hat keine Worte, 
besagt aber, daß ich sie liebe. »Es war eine lange Zeit, 
Dan!« sagt sie. Ihre Augen glänzen und ich spüre, daß sie 
glücklich ist, mich zu sehen. Wieder ist sie anders. Das wilde 
Mädchen ist tiefer verborgen, jetzt schwerer zu finden, aber 
noch da. Sie sagt: »Gehen wir irgendwo anders hin.« Wir 
gehen die Straßen entlang, ihre Hand in meiner, unsere 
Schritte einander angepaßt, obwohl sie weit ausgreifen muß, 
um mitzukommen. Wir gehen stundenlang, sehen die Nacht 
weichen, beobachten schweigend, wie sich der letzte Stern 
in einem dämmernden Himmel verliert. 


Wir sprechen, und ich erlebe mich, wie ich meinen Vater 
verteidige. Sie unterbricht mich, indem sie mir ihre kühlen 
Finger auf meine Lippen drückt. »Du bist entsetzt, daß du 
jemanden lieben kannst, der zu Bösem fähig ist«, sagt sie, 
als ob sie sich über mich wundere. »Wir sind dazu alle fähig, 
nur daß die meisten von uns nie die Chance erhalten, mehr 
als nur kleine Untaten zu begehen.« Ich argumentiere, daß 
er nicht böse war, daß er sein Leben lang niemandem etwas 
zuleide tat. Sie hopst neben mir her, hört nicht zu, und ich 
weiß, sie hält mich für blöde. Ich bin ärgerlich über sie, fast 
so ärgerlich wie damals, als sie sagte, daß sie mich nicht 
heiraten würde. Ich frage sie wieder, und sie schüttelt ihren 
Kopf. Ich frage sie, was sie macht, wie sie lebt, und sie 
amüsiert sich, daß ich nichts über sie weiß. Sie drückt mir 


ein schmächtiges Büchlein in die Hand, sagt, ich solle es 
nicht öffnen, bevor sie wieder abgereist sei, und das werde 
nicht vor Montag sein. 


Das Wochenende ist eine einzige Verzückung, und am 
Montag ist sie verschwunden. Das Büchlein enthält Poesie, 
die ich nicht verstehen kann. Man sagt, sie sei brillant, ein 
Genie, daß sie die Augen und Ohren der Welt sei. Und ich 
kann ihre Gedichte nicht verstehen. 


Zwei Wochen später heirate ich Ethel, und wir planen, 
geradewegs drei Kinder zu kriegen. 


»Doktor Thornton, wenn Sie Ihre Hüfte gerade mal etwas 
anheben würden. So ist es recht.« 


Er würde auf einer fahrbaren Bahre irgendwohin gefahren. 
Es war zu schwierig zu versuchen, das zu verstehen; so ließ 
er sich fahren und umsorgen, und etwas später wußte er, 
daß er die Lungenentzündung hatte, die ihn erlösen und 
ihm die Heimkehr verschaffen würde. Nachdem die 
gefährlichere Phase vorbei war, wurde er aufgemuntert, es 
leichtzunehmen und die Sonne auf der windgeschützten 
Terrasse zu assimilieren. Er sann über das Projekt nach, und 
es wurde ihm klar, daß er nicht um seine Entlassung 
entkommen würde. Das Institut setzte seinen alten Freund 
Carl Brundage an seiner Stelle ersatzweise ein, bis er wieder 
so weit hergestellt sein würde, mit vollem Einsatz arbeiten 
zu können. Wenn er Zeit hatte, schaute Carl auf einen 
Schwatz vorbei, und das half, die langen Tage zu verkürzen. 


»Der Hauptmangel liegt in der fehlenden Trennschärfe der 
Psycho-Modelleinheiten, die man gezwungen ist zu 
benutzen. Die meisten davon gehören angeworbenen 
Männern, ungeübten Köpfen, die wahrscheinlich niemals ein 
Zehntel ihres Potentials nutzten. Sie müssen sich diese eine 
Einheit als vorprogrammiert vorstellen, verstehen Sie. Sie 


kann kein zusätzliches Training vertragen, kann nichts 
dazulernen, kann kein bißchen ihres Potentials entwickeln. 
Sie ist der Koordinator, nichts weiter. Es ist ein Fehler zu 
denken, sie sei mehr als das. Aber das ist ja auch alles, was 
sie zu sein hat«, fügte er hinzu, wobei tiefe Denkfurchen 
sein Gesicht für einen Augenblick altern ließen. Irgend 
etwas ...? Was immer es für ein Gedanke gewesen war, er 
war nicht ins Bewußtsein vorgedrungen, gleich aus welchem 
Grunde; er zuckte mit den Achseln. Er würde. Er kannte die 
Funktionsweise seines eigenen Gehirns, wußte, daß er 
Zuckungen dieser Art möglicherweise eine Zeitlang kommen 
und gehen spüren würde, dann würde ihm der neue 
Gedanke kommen, und die Zuckungen verschwänden, bis in 
ihm eine andere, neue Idee aufkommen würde. 


»Wird man Ihnen wohl erlauben, dem ersten Test am 
Montag beizuwohnen?« fragte Carl. 


»Sicherlich. Aber es wird ein Fehlschlag.« 
Niedergeschlagen wiederholte er das zu sich selbst, 
nachdem ihm Carl einige Arbeit dagelassen hatte, von der 
angenommen wurde, daß er, Thornton, sie erledigen würde. 


Über das Wochenende ruhte er, schlief tief und schwer 
mit starken Schlafmitteln. Montag war klar und warm mit 
hohen Zirruswolken, die milchige Streifen am strahlenden 
Himmel bildeten. Die Windgeschwindigkeit war zehn bis 
fünfzehn Stundenkilometer, Lufttemperatur milde, 22 Grad. 
Thornton fuhr mit einem Jeep zum Versuchsgelände, 20 
Kilometer vom Institutsgebäude entfernt in einem engen, 
tief eingeschnittenen Tal, wo der Frühling später anbrach als 
auf den günstiger gelegenen Hängen. Fahlgrüne Knospen 
von noch unentfalteten Blättern sprossen aus den Zweigen, 
und die Hornsträucher trugen noch Reihen von schneeigen 
flachen Blüten. 


Die Phalanx stand in der Mitte des kleinen Tals, sah aus 
wie eine Bergmannshütte. Auf das Signal des Direktors hin 
hoben sich die Seitenwände der Phalanx leicht an, genug 
um zehn kleine, rundliche Untereinheiten aus dem Inneren 
hervorrollen zu lassen. Die Untereinheiten wurden die 
Kobolde genannt. Sie waren zufällig in Braun- und 
Grüntönen bemalt, und als sie sich von der Phalanx 
entfernten, waren sie von ihrem Untergrund, Erde und 
halbhohe Grünpflanzen, nicht mehr zu unterscheiden. Der 
Versuch sollte in zwei Teilen stattfinden; der 1. Teil ohne daß 
die Psycho-Modelleinheit angeschlossen wurde, der 2. in 
Verbindung mit derselben. 


Im Tal verteilt und an drei Seiten der umgebenden Hügel 
waren Institutsleute, die die Rolle des Feindes spielten. 
Thornton war auch für diese Rolle vorgesehen worden, aber 
er war froh, daß er wegen seiner Lungenentzündung nur 
zuzuschauen brauchte. Die zehn Kobolde stellten nur einen 
Teil dessen dar, was die Phalanx an Gerät zu kontrollieren 
imstande war. Zwei von diesen führten Düsen mit, die 
gefärbtes Wasser versprühten, im Krieg würde das Feuer 
sein. Zwei andere zeichneten auf Film und Tonband alles auf, 
was sich innerhalb eines Radius von 15 Kilometern 
abspielte, soweit es das Gelände zuließ. Ein anderer kroch 
mit einer sich drehenden Radarantenne umher, einen 
Hubschrauber anpeilend, der über das Gelände 
hinwegdonnerte, während sein Zwilling den Flug einiger 
Vögel verfolgte, dann einen Düsenjäger ausmachte, der 
einen bleistiftdünnen Kondensstreifen hinterließ. 


Jeder Kobold funktionierte offensichtlich wie geplant. 
Thornton wartete. Die Sonne prallte auf seine Oberschenkel, 
und er erinnerte sich, wie sie gebrannt hatten, als er den 
Hügel erstieg - an dem Tag, an dem er sich so erkältet hatte. 
Sein Fahrer, einer der jüngeren Programmierer, rutschte 
aufgeregt hin und her und deutete auf einen der Kobolde, 
der von der Erde abhob, über einige Büsche hinwegoglitt und 


das Bett eines Wildbachs überquerte. Die Phalanx hatte 
alles unter Kontrolle. Sie hei nicht aus der Rolle, bis drei 
Kaninchen aus den Büschen aufgescheucht wurden und 
gerade auf den Minenkobold zurannten. Der Farbwerfer 
schwenkte und besprühte die Kaninchen und mit ihnen den 
Minensucher, dessen Raupenkette sofort erstarrte. Die 
Phalanx war programmiert worden, jede Untereinheit außer 
Betrieb zu setzen, die angegriffen wurde. Den Kaninchen 
folgend rollte der Farbwerfer über eine »Mine« und war 
somit auch außer Gefecht. 


Die Untereinheiten erwiesen sich als verwundbar; eine 
nach der anderen fiel unvorhergesehenen Schwierigkeiten 
zum Opfer; innerhalb einer halben Stunde saß die Phalanx 
alleine da, ungeschützt und die Männer drangen in sie ein 
und »nahmen sie gefangen«. 


Thornton beobachtete die zusammengesunkene Gestalt 
des Sekretärs und die ungebeugte Figur des Direktors, der 
weitläufig gestikulierte. Die zweite Probe würde nach dem 
Mittagessen stattfinden, wenn die Psycho-Modelleinheit 
angeschlossen worden war und die Männer ihre Stellungen 
wieder eingenommen hatten. 


Mit der eingeschalteten Psycho-Modelleinheit verlief der 
Versuch eindrucksvoller. Einige der Männer auf den Hügeln 
wurden von den Farbwerfern »getötet«, andere »vergast«, 
aber es wurde niemand gefangengenommen. Die Phalanx 
war nicht dafür ausgerüstet, Gefangene zu machen. Diesmal 
ließ sich die Phalanx nicht von den Kaninchen täuschen, die 
absichtlich von den Männern ins Spiel gebracht wurden, 
sondern setzte eine Einheit auf die Männer selber an. Sie 
schoß drei Krähen und zwei Jets ab und einen Falken. Als sie 
nach weniger als einer Stunde durchdrehte, ließ sie die 
Untereinheiten sich gegenseitig zerstören und sich gegen 
die Phalanx selbst wenden. 


Obwohl technisch ein Fehlschlag, vermittelte der Verlauf 
der zweiten Probe tiefe Befriedigung. 


Am Abend fand eine Versammlung statt, vom Sekretär 
persönlich geleitet. 


Thorntons Sohn war im Einberufungsalter oder würde es 
in einem Monat sein. Er konnte die Stimmung im Lande 
verstehen, die nach einem Ende der Einberufungen 
verlangte, nach einem Ende der endlosen Kriege, einem 
Ende der Enttäuschungen, die die jungen Männer 
abstumpfen und sie in der Schule unruhig werden ließen, 
die sie veranlaßten, zu jung zu heiraten, zu schnell und zu 
ruppig zu fahren, mit Drogen zu experimentieren und mit 
Gefahren, wo immer sie ihnen geboten wurden. Es war 
weder nötig, noch wollte er es, daß der Sekretär ihm dies vor 
Augen führte, aber der Sekretär tat das. Seine Stimme war 
traurig und hob sich zuweilen. Thornton schützte seine 
Krankheit vor und ging vorzeitig. 


Die Arbeit ging weiter. Die Psycho-Modelleinheiten 
schnappten weiter über. Thornton genas ohne Rückfall, 
setzte die starken Schlaftabletten ab und ging zu einem 
verkürzten Arbeitstag über. Erging auch wieder zu den 
Sitzungen mit Dr. Feldman. 


Erregung vibrierte jetzt im Institut. Erfolg schwang mit im 
Duft der Frühlingsluft auf der Kippe zum Sommer, und den 
Wissenschaftlern und Technikern ging die Arbeit gut von der 
Hand, bzw. vom Kopf. Thornton auch. Carl war ihm 
gegenüber von fast peinlicher Dankbarkeit, daß er krank 
geworden war, da er infolgedessen hinzugezogen worden 
war. Er arbeitete wie ein Besessener und versuchte, 
Thornton zu ersparen, was er konnte. Thornton wußte, daß 
andere Abteilungen noch härter arbeiteten als seine eigene. 


Der Psycho-Kybernetiker und der Wahrnehmungspsychologe 
durften wohl überhaupt nicht schlafen, dachte er eines 
Nachts, als er beide in der Halle traf. Er war wegen seines 
Notizbuches noch mal hergekommen, nachdem er schon ein 
dreistündiges Nickerchen hinter sich hatte. Er würde 
weiterschlafen, aber sie schienen auf eine Nacht des 
Durcharbeiten eingerichtet zu sein. 


Woher weiß der Mensch, was er sieht? Wie kommuniziert 
das Gehirn mit sich selbst, mit dem Hormonsystem, mit dem 
autonomen Nervensystem ...? Er beneidete sie nicht um ihre 
Arbeit. Wenn sie eine neue Antwort gefunden hatten, setzte 
er sie um in die Sprache der Formeln und Symbole, die er 
dann in binäre Digital-Sprache übersetzte und der Phalanx 
eingab. Dies wurde geprüft, und wenn es sich als falsch 
erwies, nahm er es wieder heraus, und sie setzten wieder 
beim ursprünglichen Problem an. 


Thornton träumte jetzt oft von der Phalanx und ihren 
Kobolden. »Erzählen die anderen von Träumen darüber?« 
fragte er Feldman. 


»Sie traumen von allem möglichen«, sagte der Psychiater. 
Thornton fragte sich, ob Feldman neugierig war, warum 
seine Träume nie Sex zu betreffen schienen. »Als ich jung 
war«, sagte er, »war ich genauso leidenschaftlich wie 
vermutlich jedermann. Aber jetzt ... Nachdem ich geheiratet 
und mich niedergelassen hatte, schien es weniger wichtig. 
Ich schätze, ich bin einer von jenen glücklichen Menschen, 
die nicht so sehr vom Sex bedrängt werden. Ich habe Ethel 
kaum je vermißt«, fügte er hinzu. Es überraschte ihn, das 
auszusprechen und zu wissen, daß es wahr war. Natürlich, 
als er krank gewesen war, hatte er sie vermißt. Es wäre dann 
angenehm gewesen, sie um sich herum zu haben. Sie hatte 
eine Art mit kranken Menschen umzugehen, mildernd, sanft, 
tröstend. Aber normalerweise war ihm seine Arbeit genug, 


und die momentanen Anfälle von Sehnsucht schienen 
nahezu richtungslos, jedenfalls nicht besonders auf sie 
gerichtet zu sein. Oder auf irgend jemand anderen. 


»Waren Sie je verliebt?« fragte Feldman, als die Stille 
überlang wurde. 


»Sicherlich, mehrere Male. So das übliche High-School- 
Getändel; dann war da natürlich Ethel.« 


»Wie war das doch mit dem High-School-Getändel? 
Irgendein Mädchen, das von heute her gesehen besonders 
hervorsticht?« 


Er konnte sich nicht eines Namens eines der Mädchen 
erinnern, die er in der Schule bewundert hatte. 


Diesen Abend hatte er drei Programme zu überprüfen. 
Carl hatte Fehler in ihnen zugegeben. »Rein der Mist, raus 
der Mist«, hatte Carl gesagt, als er die Papiere auf Thorntons 
Tisch klatschte. »Und ich kann den Bock nicht finden.« Er 
war über sich verärgert, weil er den Fehler überhaupt hatte 
durchgehen lassen, und noch mehr darüber, daß er den 
Fehler nicht fand, nachdem bekannt war, daß da ein Fehler 
war. 


Die drei Programme gehörten zusammen; der Fehler 
konnte im ersten sein und so die folgenden zwei 
verfälschen; er konnte aber auch im letzten Schritt des 
dritten Programms enthalten sein. Es waren insgesamt über 
1500 Schritte. 


Thornton arbeitete daran bis ein Uhr morgens, schaltete 
eine halbe Stunde ab, um sich langzulegen und ein 
Sandwich zu essen, dann ging er wieder daran. Um drei 
wurde ihm bewußt, daß Feldman ihn aus irgendeinem Grund 
bedrängte, den er nicht fassen konnte. Monatelang war 
seine Beziehung zu Feldman gleichgültig gewesen, rein auf 
dienstlicher Basis, aber jetzt war das anders. Die 


Veränderung in Feldman war etwa der Verwandlung einer 
Katze zu vergleichen, die mit einem Ball gespielt hatte und 
nun eine Maus vorgesetzt bekam. Dieselben Gesten, aber 
mit einer neuen Eindringlichkeit, einer neuen Konzentration. 
Er ging hinaus in die Nacht, um zu rauchen und um den 
Rauch aus seinem Zimmer abziehen zu lassen. Er hustete 
schlimm bei jeder Zigarette, die Nachwirkungen der 
Lungenentzündung, vermutete er. 


Er hatte mit dem Psycho-Kybernetiker über die Auswahl 
der Psycho-Modelleinheiten gesprochen, und Jorgenson 
hatte verbittert seiner Theorie zugestimmt, daß sie keine 
größeren Fortschritte erwarten könnten, bis ihnen gestattet 
würde, ihre Auswahl selbst zu treffen. Er wußte, daß der 
Direktor mit dem Sekretär darüber diskutiert hatte, aber 
kein Wort war bis jetzt über das Ergebnis nach unten 
durchgedrungen. Inzwischen drehten die Einheiten weiter 
durch, und die Phalanx versuchte regelmäßig, Selbstmord 
zu begehen. 


Er mochte die Wendung »versuchte, Selbstmord zu 
begehen« nicht, aber das war die übliche, allgemein 
benutzte Bezeichnung. Er erinnerte sich an seine Mutter 
und ihren Selbstmord, der der Hinrichtung seines Vaters 
folgte. Er erinnerte sich an die Bilder der verstümmelten 
Kinder, die mit der Post angekommen waren, und die Briefe 
und Anrufe, die Pein seiner Mutter und ihr schließliches 
Aufgeben. Er wäre ohne Paula und Gregory nicht durch 
diese Zeit gekommen. Seine Hand erstarrte auf halbem 
Wege, als er die Zigarette zum Mund führen wollte. 


Paula! Er hatte seit zwanzig Jahren nicht mehr an Paula 
gedacht. Nicht mehr, seitdem er einmal hingegangen war, 
um sie ihre Gedichte vortragen und lesen zu hören. Ethel 
hatte sich so gelangweilt. Sie waren nicht bis zum Ende 


geblieben, aber er war später zurückgegangen und hatte 
Paula auf dem anschließenden Empfang getroffen. Sie 
schien nie erstaunt, ihn zu treffen, hatte er dann gedacht, 
als ihr Gesicht vor Freude über sein Erscheinen aufleuchtete. 
Keine Überraschung, nur Freude, ihn wiederzusehen. Er 
hätte sie beinahe gefragt, ob sie ihn nun liebe, aber er tat es 
nicht. Wieder schien sie verändert, klüger, aber nicht nur 
das. In Kontakt mit etwas, das er nicht erfassen konnte. Sie 
sei eingestimmt, sagten die Studenten von ihr und 
verehrten sie und das, was sie für sie schrieb. 


Er inhalierte tief, hustete stark und hielt sich an einem 
Baum fest, bis er wieder Luft bekam. Das Husten machte ihn 
schwindlig, ließ seinen Kopf anschwellen, und der Puls 
hämmerte in den Schläfen. Er streifte kurz einen Gedanken 
an sein eigenes Sterben, tot, und wie Paula zum Begräbnis 
käme, an seinem Sarg weinte und flehentlich um eine zweite 
Chance mit ihm bäte. Ein bitteres Lächeln huschte über sein 
Gesicht, und er sog kräftig an der Zigarette, brachte sie zu 
Ende, und es kümmerte ihn nicht, ob er hustete oder nicht. 
Ein Rückfall, und er mußte sich wohl darum kümmern, das 
wußte er. Er wartete, bis es vorbei war, und kehrte dann in 
sein Zimmer zurück zu den Programmen, die durchgesehen 
werden mußten. 


Wie ziehen uns an den spitzen Felsen des Kliffs empor, 
und als wir oben angekommen sind, bleibt uns kein Atem 
zum Sprechen. Paula perlt der Schweiß im Gesicht, und sie 
streicht mit dem Handrücken nachlässig darüber und 
hinterläßt dabei einen Schmutzstreifen, der von der Stirn bis 
zum Kinn reicht. Ich lehne mich zurück und versuche, jetzt 
nicht zu weinen. Ich hoffe, nie über meine Mutter zu weinen. 
Paula sagt: »Mutti und Vati sagen, daß du bei uns wohnen 
kannst, bis du im Herbst in die Schule gehst. Klar?« 


Das ist keine wirkliche Frage. Ich kann zu ihnen gehen 
oder zu meiner Tante und meinem Onkel, die von Ohio zum 


Begräbnis kamen. Der Staat würde mich nicht allein bleiben 
lassen, weil ich erst siebzehn bin. Meine Tante hat mir das 
soweit erklärt. Sie ist ärgerlich, daß meine Mutter, ihre 
Schwester, Selbstmord begangen hat. Das war gottlos von 
ihr. Das war selbstsüchtig von ihr. Ich verachte meine Tante. 


Ich fühle, wie Paulas Zeh mich in die Seite knufft, und ich 
druckse, weil ich nicht losweinen will. Sie kichert, und der 
nackte Zeh schubst mich nochmals, stubst und kiekst mich 
in die Seite. Ich sehe sie an und weiß, daß ich jetzt nicht 
weinen werde. Ich springe auf und packe sie in der Absicht, 
sie zu beuteln, aber ich halte sie nur, und sie hört auf zu 
kichern. Wir regen uns eine ganze Weile nicht, bis uns 
Gregory unterbricht. Er hat nichts mitgekriegt, es kann also 
sein, daß es gar nicht so lang war, aber dieser Moment wirkt 
weiter und weiter. 


Als wir zu mir nach Hause zurückkommen, schimpft 
meine Tante mit mir. Sie sagt, ich sei selbstsüchtig, weil ich 
jetzt weggegangen bin, wo die Leute hergekommen sind, 
um zu kondolieren. Sie setzt zu einer Standpauke an, da 
geht Paula zu ihr und legt ihre schmutzige Hand auf den 
glatten, sauberen Ärmel meiner Tante, und Paula sagt etwas, 
was ich nicht verstehen kann. Dann sagt sie: »Es kommt 
alles in Ordnung. Wir werden uns um ihn kümmern.« Meine 
Tante bricht in Tränen aus und läßt sich in einen Sessel 
fallen und weint wie nur was, geschüttelt, häßlich vom 
Weinen, und Paula, Gregory und ich verlassen sie so. 


Thornton wachte auf, erinnerte sich an den Traum in allen 
Einzelheiten. Er machte davon Notizen zu Feldmans 
Verwertung, dann rollte er sich herum und schlief weiter. 


Die Arbeit ging langsam voran, und schlecht. Sie hatten 
ein gewisses Stadium erreicht und kamen offensichtlich 
nicht weiter. Aber jeder von ihnen hatte den nächsten 
Schritt so klar vor Augen, und jeder wußte, daß das Projekt 


ohne den nächsten Schritt fehlschlagen würde. Der Sekretär 
kam wieder vorbei und mauschelte mit dem Direktor und 
einigen anderen Spitzenmännern, und nach dieser Sitzung 
war das Projekt mit irgend etwas nicht ganz Klarem, irgend 
etwas Schmuddeligem behaftet. Aus der Sitzung sickerte 
nichts durch, und mit einemmal setzten die Gerüchte aus. 
Ein neues Gehirn wurde installiert, und die Hoffnung stieg, 
als es nach vierundzwanzig Stunden immer noch 
funktionierte, sogar sechsunddreißig Stunden überstand. 
Ein Geländeversuch wurde angesetzt, aber bevor er 
stattfinden konnte, drehte das Hirn durch. 


Schwermut bedrückte die Männer noch stärker, und 
Fehler wurden gemacht, die in früheren Monaten undenkbar 
gewesen wären. Man analysierte die Ergebnisse der letzten 
Psycho-Modelleinheiten, ihre Krisen und den schließlichen 
Zusammenbruch, und zu dieser Zeit erfuhr Thornton, daß 
dieses Gehirn besonders ausgewählt worden war. Er wußte 
ungefähr, wer Lester Ferris gewesen war, aber er wußte 
nicht, wie er gestorben war, noch wie sein Gehirn in den 
Besitz des Institutes gekommen war. Ferris war ein 
Wunderkind gewesen, ein brillanter mathematischer 
Naturforscher, der die Welt der Physik im Alter von fünfzehn 
Jahren erschüttert hatte. Körperlich verkrüppelt, mit einem 
messerscharfen Verstand begabt, hatte er die 
Aufmerksamkeit der ganzen Welt mit Theorien erregt, die 
möglicherweise in einiger Zukunft bewiesen werden 
konnten, oder auch niemals bewiesen werden würden, aber 
unverkennbar originell und brillant waren. Mit 
fünfundzwanzig hatte er sich am Institute for Advanced 
Study niedergelassen, und soweit Thornton wußte, hatte 
man nichts mehr von ihm gehört. 


Thornton begann die Tageszeitungen zu lesen, die ins 
Institut gebracht wurden, und jedesmal, wenn man ein 
Gehirn erprobte, das erfolgreicher war als die 
vorangegangenen, durchforschte er die Todesanzeigen, aber 


er stellte niemandem irgendwelche Fragen. Niemand stellte 
Fragen. 


Er und Feldman besprachen den Selbstmord seiner Mutter 
mehrere Male, und langsam fand er heraus, daß er sich im 
Zusammenhang mit Paula an Einzelheiten erinnern konnte, 
die er vollkommen vergessen hatte. Feldman kannte ihr 
Werk und war beeindruckt, daß Thornton ihr Liebhaber 
gewesen war. Thornton bemerkte, daß er darüber so frei 
sprechen konnte, als ob es irgend jemand anderem 
geschehen ware. 


Manchmal ging Thornton auf Spaziergänge in die Wälder, 
die jetzt dunkelgrün und sommerig waren, hinter Felsen und 
Baumstämmen Schlangen beherbergend, belebt von 
Kaninchen, Vögeln und Insekten, die sangen und sirrten und 
summten. Er kam nicht so oft dazu, wie eres gern wollte, 
weil er nicht die Zeit hatte. Sein Jahr ging aufs Ende zu. Der 
nächste Test war innerhalb einiger Wochen fällig, und 
obwohl man den Gefechtstest in Gedanken schon 
aufgegeben hatte, war der Geländetest noch auf dem Plan. 
Sie fanden heraus, welche Arten von Gehirnen am besten 
geeignet waren für eine symbiotische Beziehung mit dem 
Computer, der Phalanx genannt wurde, aber sie waren nicht 
in der Lage, genau das richtige zu finden. Die Gehirne 
drehten weiter durch. 


Sie hatten eine Sondersitzung, auf der jedermann Fragen 
beantworten mußte, die die Art des Verstandes und der 
Mentalität betrafen, die mit der Phalanx zusammen 
funktionieren würden. Thornton biß auf seinen Bleistift und 
setzte langsam die Antworten zu den vorgedruckten Fragen 
ein. Hinterher lasen sie sie laut vor und sprachen darüber. 
Die Bögen wurden vom Direktor eingesammelt. 


»Was denken Sie jetzt über Paula Whitfield?« fragte 
Feldman. 


»Oh, das ist doch eine bindungslose Nutte. Erregend, 
wahrscheinlich noch sehr schön. Sie war das, wissen Sie, 
aber in einer wilden, unbeabsichtigten Weise. Nicht der 
Covergirllook mit eingeübter Lieblichkeit.« 


Feldman nickte. »Ihre Frau ist sehr nett«, sagte er einen 
Augenblick später. Er redete jetzt nur so daher, weil die 
Stunde fast herum war und Thornton ausgewrungen. 


»Ethel ist schön«, sagte Thornton. Er war selbst 
überrascht. Sie war es wirklich. Er hatte einen Brief von ihr 
in der Tasche. Sie würde ihn treffen, und sie würden nach 
Florida fahren und von dort weiter nach Nassau. Sie freute 
sich auf die Reise. Sie sehnte sich nach ihm. 


»Ist Paula Whitfield wirklich promiskuös?« fragte Feldman 
neugierig. »In ihrem Werk gibt es keinen Hinweis darauf.« 


»Sie schläft so rundherum«, sagte Thornton und hörte die 
Verachtung in seiner Stimme. »Sie hat eine ganze Reihe 
unehelicher Kinder, wissen Sie.« Er zuckte die Schultern und 
stand auf. »Ich glaube, ich bin unfair. Ich weiß eigentlich 
nicht, wie sie jetzt wirklich ist. Es sind jetzt zwanzig Jahre 
her, seit ich sie zuletzt sah. Ein Genie mit der Moral einer 
streunenden Katze. Das war sie damals.« 


Er öffnete die Tür. Feldman sagte: »Morgen um fünf, eine 
Stunde, klar?« Thornton schaute zurück und nickte, und 
Feldman setzte hinzu: »Warum haben Sie sie als das Gehirn 
angegeben, das mit der Phalanx bestehen könnte?« 


Er aß wenig zu Mittag und ging danach spazieren. Er 
hatte nicht. Er wußte, er hatte nicht. Er vergegenwaärtigte 
sich den Fragebogen mit seinen Antworten, und er wußte, 


daß ihn sein Gedächtnis nicht täuschen würde. Er hatte 
ihren Namen nicht angegeben. Die Fragen führten natürlich 
alle zu dieser einen: Können Sie irgend jemanden benennen, 
von dem Sie glauben, daß er sich als Psycho-Modelleinheit 
eignen würde? 


Er hatte es offengelassen. 


Er betrachtete es nochmals in seiner Vorstellung, und es 
war leer. 


Ein Angstgefühl versetzte ihm einen Stich. Worauf wollte 
Feldman hinaus? 


Er hätte Paula nicht angegeben, selbst wenn ihm der 
Gedanke gekommen wäre. Als Gregory vor achtzehn Jahren 
starb, hatte sie jenes verrückte Gedicht geschrieben über 
den Jungen, der eher den Tod wählte als selbst zu töten. 
Gregory war im feindlichen Feuer gestorben. Er hatte ihr den 
Schlagbolzen seines Gewehrs geschickt und war dann 
aufrecht über das Kampfgebiet gelaufen, bis er fiel. Ein 
dummer Wahnsinnsakt. Er hatte lange Zeitungstiraden 
verursacht, dieser Tod, und die bitteren Gedichte, die Paula 
im nachhinein entströmten. Sie war praktisch eine 
Verräterin, wie natürlich auch Gregory einer gewesen war. 
Wieder fragte er sich, was Feldman vorhatte. Er kehrte an 
seinen Schreibtisch zurück und arbeitete bis Mitternacht. 


Er träumte diese Nacht von der Psycho-Modelleinheit, die 
in dem Apparatekomplex innerhalb des Hauses befestigt 
war, das die Phalanx darstellte. Es war ein versiegelter 
Behälter, der einem Brutkasten sehr ähnlich sah, mit 
eingebauten Gummihandschuhen, in die die Spezialisten 
mit den Händen einfahren konnten, um das Ding drinnen 
anzufassen. Sechs Paar derartige Handschuhe waren da. Auf 
der einen Seite des Behälters war ein EEG aufgestellt, jetzt 
nicht angeschaltet, um die Gehirnströme abzubilden. Dicke 


Drahtbündel führten zu den Pulten dicht daneben, an sie 
angeschlossen waren Schirme, die chemische Vorgänge, 
enzymische Veränderungen, Temperatur der Nährlösung und 
alle Verschiebungen in deren Zusammensetzung anzeigten. 
Innerhalb des Behälters verliefen Drähte, die in Elektroden 
im Gehirn endeten, die Zuführ- und Auswurfleitungen, und 
auch diese waren angezapft, so daß die Männer an den 
Tischen genau registrieren konnten, was hineinging und was 
herauskam. 


Die Phalanx war seit sieben Tagen und Nächten in 
dauerndem Betrieb gewesen. Die Lichter blinkten stetig, und 
im Hintergrund sah man die stetigen Kurven der EEG- 
Aufzeichnungen. Die Techniker hatten die Wände um den 
Computer wieder eingesetzt, so daß es ein Haus in einem 
Zimmer war, ein Behälter in einem Haus, ein Gehirn in 
einem Behälter. Es war noch Arbeit zu tun, noch viele 
Programme zu planen, zu übersetzen und der Phalanx 
einzugeben, aber jeder gute Programmierer konnte das jetzt 
tun. Sie sprachen davon, die Zahl der Kobolde sogar auf vier 
Dutzend zu erhöhen, und niemand zweifelte, daß der 
Computer sie alle unter Kontrolle halten könnte. 


Thornton stand im Eingang und schaute sich ein letztes 
Mal um. Seine Arbeit war getan, sein Jahr um. Andere 
würden jetzt geprüft werden, oder waren es schon, und sie 
würden, angesichts der Chance, für ein Jahr am Institut zu 
arbeiten, die Erregung in sich umlaufen spüren. Er drehte 
sich um und ging, nahm seine Tasche am Haupteingang auf. 
Draußen stand ein Wagen bereit, um ihn zum Tor zu bringen, 
wo er Ethel treffen würde. Feldman stand wartend auf den 
Stufen. Er drückte ein Buch in Thorntons Hand. 


»Ein Abschiedsgeschenk«, sagte er. Thornton fragte sich, 
ob er Tränen in den Augen des Psychiaters gesehen habe, 
und er entschied, nein. Es war der Wind gewesen. Der Wind 


blies stark. Er wurde zum Haupttor gefahren, und als er aus 
dem Auto stieg und durch das Tor ging, ließ er das Buch 
fallen. Er stieg in seinen eigenen Wagen und zog Ethel an 
sich. 


»Ich hatte so Angst, daß du anders sein würdest«, sagte 
sie nach einem Augenblick. »Ich wußte nicht, was ich nach 
deinem Jahr unter lauter Genies erwarten sollte. Ich dachte, 
du wolltest vielleicht gar nicht mehr herauskommen.« Sie 
lachte und drückte seine Hand. »Ich bin so stolz auf dich! 
Und du hast dich nicht verändert, überhaupt nicht.« 


Er lachte mit ihr. »Du auch«, sagte er. Er fragte sich, ob da 
schon immer diese Leere hinter ihren Augen gewesen war. 
Sie trat aufs Gas, und sie schossen die Straße entlang, weg 
vom Institut. 


Hinter ihnen flatterte der Wind durch die Buchseiten, bis 
der Wächter es auf der staubigen Erde liegen sah und es 
aufhob und in eine Mülltonne warf. 


